FELIX TIMMERMANS 


SCHOON LIER 


Voor Mr Frans Cursters, den jovialen Lierenaar en hartelijken 
vriend, die in Antwerpen woont. 
FELIX TIMMERMANS 


I - De stad 


WAAR de drie kronkelende Nethen een zilveren knoop leggen; 
waar plots het spekbuikige, overvloedhoornige Brabant zich 
scheidt van 't mijmerend, magere Kempenland, daar is het. 

Daar troppelt Lier met zijn rode daken en witte trap- en 
krolgevelen, met zijn torentjes, tuintjes, straten en bruggen uit het 
weerspiegelende, olijfgroene water op, eenvoudig, rustig, kleurig, 
zonnig en gelukkig als een droom van Vermeer van Delft. 

Het glimlacht koraal en perlemoerig, beneden in een 
eivormigen kring van betuinde en beboomde wallen, die hier en 
daar als driebeukige kathedralen zijn. 

Aan elk der vijf poorten, van waaruit een bleke steenweg in de 
verre wereld draait is het gemoedelijk gebaar van houten 
windmolens, en ievers aan een binnenneethje schuimt en snorkt 
een watermolen in de stilte. 

En overal daarrond liggen, langs 't oosten de dromende heide 
met donkere bossen, en langs 't zuiden de malse veldtapijten waar 


de Nethen's langs weerskanten blinkend doorheenschieten. 

Achter blauwe einders spitsen fijne dorpstorennaalden, zegenen 
andere molens den landbouw, en ginder ten zuiden zuilt, goud in 
de vaagte, de struise toren van Mechelen op. 

Over de vriendelijke stad en heel de schone streek bokaalt de 
lucht met haar wandelende wolken, met haar dag en nacht, lijk 
overal, maar niet lijk overal is hier het licht. Er is hier een glans 
van water in het licht, en 't licht is daardoor zijpelend en mals, als 
zilverdraad in oude tapijten. 

Hoog naar de lucht, boven daken en torens, en boven zijn 
eigen Gothieke pinakels zwiert de Sint-Gummarustoren zich op in 
leverworstkoleur, dragend een gezellige peperbusmuts waarboven 
een koperen haan draait en een kruis peinst. Er zit iets vaderlijks 
in hem, een heerser zonder trots, die uitnodigt. Met zijn 
achtkantige kap, als een helm, waarop koperen toppekens 
blikken, zijn ronde zoldergaten als ogen, zijn horizontaalbeplankte 
galmgaten. die als koorden op de borst van een lancier zijn, heeft 
hij het voorkomen van een gemoedelijken tamboer-majoor, die 
alle zeven minuten zijn klokken eens opschudt, en op zijn zeven 
gemakken (waarom haastig zijn te Lier?) een liedeken uitgiet over 
de fameus-rode daken, om den Brabantsen lust er in te houden, en 
om de stilte onder hem niet te laten verstenen. 

Hij is echt Liers van voorkomen en van doening. En schoon! 
Zwaar en brutaal verheft hij zich, maar de slanke galmgaten, de 
drie versmallende verdiepen, en de sierlijke ballustrade rond elk 
verdiep, vernobelen en verjuwelen dit stoer geweld tot een zwierig 
en fijn profiel, een eenvoudige, edele lijnenmassa, verjoviaald 
door de barokke muts, die hem alle pretentie ontneemt. Hij ziet 
ver in de wereld, ver voorbij zijn broeder van Mechelen, tot aan de 
groene heuvelen van Leuven, wat van den tweeling van Brussel, 
tot ver de Kempel naar Turnhout op, en hij ziet nevens de 
blinkende Schelde, zijn fijne in kantgehulde witte zuster der O.L. 
Vrouw van Antwerpen. 


Men ziet hem van heinde en verre, en vertrouwelijk wordt hij 
van uit de dorpen aangewezen: ‘Ginder is de peperbus van Lier’. 
En hij zingt. Hij zingt heelder dagen en heelder nachten, en doet 
aan alles mee. Men ziet de beiaardklokken in zijn hoofd hangen, 
men ziet de klepels verroeren, en hij laat ze niet beschimmelen! 
Hij zingt puur uit gewoonte, maar alle halfkens, kwartieren, half 
en hele uren; 't is elk op zijn eigen 't zelfde. Rond de drie jaren 
denkt hij er eens op van rammelliederen te veranderen. Maar 's 
Zaterdags en 's Zondags! dan opent hij den lusthof zijner 
verbeelding, dan beiaardiert hij, geholpen door een Lierenaarken 
dat den stenen wenteltrap opklautert naar zijn klavier. Dan zingt 
hij, omhommeld van de grote klok: Sint-Gommer, uit Faust 
Lohengrin, Carmen, Herbergprinses, en de mensen daaronder in 
hun tuintjes en op de straat fluiten en hommelen het lied mee. 

Daar dient hij dan ook voor om vreugde te verwekken. Hij is 
een grote muziekdoos. Een muziekdoos, die hij laat afdraaien met 
verse liederen bij rijke huwelijken, bij kermisdag, hoogtij, 
vijftigjarige huwelijken (ook van armen dan), als de koning 
verjaart, als 't kind van den koning verjaart, of er wat anders 
verjaart, als de processie uitgaat, en als er iemand primus is. Hij 
zingt, hij zingt gewonnen verloren. 

Maar hij kan ook verdriet hebben. Dan verroeren zijn bronzen 
darmen. Dan luiden de grote klokken in zijn buik, zodat hij er mee 
van waggelt; dan zwijgen de klokskens onder zijn hoed; dat is als 
er iemand gestorven is, als er een begrafenisstoet zwart tussen de 
witte straten naar zijn poort wandelt. Heel het octaaf van 
Allerzielen treurt hij zo in de schemering, en vóór Pasen als de 
klokken naar Rome zijn gaan eieren halen, ratelt hij met een 
houten ratel, als iemand wien van de kou de tanden op elkaar 
klapperen. 

's Nachts als elkendeen slaapt, en de stilte om zijn heupen 
vleugelt, blaast hij alle kwartieren 
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naar de vier windgaten op een trompetteken: ‘Slaap gerust, 
slaap gerust!’ En ziet hij het soms branden, rood beneden in de 
donkerte, hardop! dan gilt hij haastig met een klein kloksken, rap 
lijk een zenuwachtig vrouwspersoon. 

En met de kermis steekt hij leutig een vlag op zijnen hoed. Hij 
is een goede, trouwe kerel. Er zit lach in. En om te laten zien dat 
hij niet van een ander stad is, draagt hij het wapen van Lier, fier 
als een porte-bonheur op zijn borst. 

Onder hem leven de mensen. Hij kent ze allemaal. Ze zijn 
onder zijn poort doorgekomen om zich in de kerk, waarvan hij de 
toren is, te laten dopen, hun eerste communie te doen, te trouwen, 
en vóór z'op het kerkhof in een putteken gelegd worden. 

En dan zag hij steeds, en nog, al die schone, malse veldtapijten 
opgegeten worden door de mensen van de stad. De boeren zag hij 
dat later komen weerhalen, 's nachts in daverende karren, om er 
verse tapijten van te maken. Geven en nemen. Dat is het leven, en 

.. maar hij doet aan geen filosofie. Hij draagt zijn kruis op zijn 
hoofd, en wat God doet is welgedaan, en hij zingt. Hij zingt de 
eeuwen door, spijts nacht, regen, sneeuw, donder, bliksem en 
wind. 


En de Lierenaar zingt natuurlijk mee. 

De kerk! Hare moeder is de Sint-Pieter en Paulus-kapel. 

Die is het ei waar Lier is uitgebroed. De goede heilige 
Gommarus heeft ze op Godsbevel in de blakke rieteenzaamheid, op 
een der Nethe-eilandjes vroom op getimmerd, wierd er wonderlijk 
begraven; ze lokte mensen en huizen bij en de Lierse tafel van 
vermenigvuldiging begon. 

Z'is van hout steen geworden, de kapel, z'heeft een brok 
Romaans, Gothiek en Hergeboorte, maar z'is slechts bezorgd 
geweest om niet om te vallen, en niet onder te regenen. 

Als ze maar olifant-dikke muren had, en een dak eens zo hoog 
dan haar gevel, dan kon de rest haar weinig schelen. Voor 
ornamenten haalt ze de schouders op, en 't enige wat ze aan heeft, 
uit eerlijke schaamte, is een salamander en een gezicht boven haar 
portaal, en onder het portaal twee blaaskaakkoppen, waarvan de 
kinderen denken, dat men er mombakkessen voor vastenavond op 
mouleert. 

Zoals de kapel van buiten niets anders doet dan sterk zijn, is zij 
van binnen parvenu, overzolderd, beplaasterd, beschilderd en 
bebeeld tot een salon Louis XV. 

Z'is 't moederken van de stad, een oud moederken met het 
rhumatisme in haar leden, vochtig, gefaizandeerd, uitgeslagen en 
afgepeld. Zo omtrent alle schrikkeljaren trekt ze eens een vers, wit 
hemd aan, maar 't kort niet veel. Het hemd is seffens versleten. 

Hare stenen kinderen zijn haar juichend boven het hoofd 
gegroeid. Recht tegenover haar doemt lijk een Alpenberg haar 
oudste dochter op: de Sint-Gommaruskerk. Haar grootte bewijst 
dat ze veel vertrouwen heeft gehad in de kinderkwekerij der 
Lierenaars, en zis niet mis geweest. 

Met haar dak lijk een horizont, haar feestelijken toren, 
feestelijke tympanen, feestelijke schoorbogen, balustraden, 
pinakels, nissen, spuwdraken en heiligenbeelden, bloemt ze op als 
een kostelijke juweeldoos, waarvan haar kleurige kerkramen de 
blinkende edelstenen zijn. En als de rode Septemberzon achter 


Vlaanderen wegschuift en al de huizekens al in de blauwe schaduw 
zitten, dan gloort dit stenen juweel nog jubelend in het zonnelicht 
als een gouden galjoen op een blauwe zee. En al de vensterkens 
der huizen weerspiegelen hare gulden gedaante, als hoerageroep. 
Orgelmuziek zuigt het hart naar binnen. In 't kokerportaal zit de 
geest van Uilenspiegel in de nisvoetstukken te lachen: en binnen 
in de witte, driebeukige ruimte duizelt het hart, verbaasd over de 
sierlijke, lenige vlucht der spits-hoge gewelven. 

Heel die witte ruimte, een kantgewerkte ruimte, danst met fijne 
tenen op ronde pilaren, waaraan 


een heilige in zijn witte stilte naar een kaars hangt te wachten. 

Er is veel licht. 't komt van overal gegoten, van uit de 
zielaanzuigende hoogten, van alle kanten, van overal; er is haast 
niets muur, 't zijn glazen wanden, allemaal kerkraam waarin de 
regenbogen tot gedaantens van heiligen zijn geplooid. Zij kleur- 
vonkelen het leven van Jezus, de Kroning van O.L. Vrouw, het 
laatste Oordeel, de Aanbidding der Koningen, heiligen en levens 
van heiligen. Elkendeen gloort en brandt er in zijn vollen luister 


en palatie van kronen, mantels, kazuivels, tiaren, 
kardinaalshoeden en mijters, alles omlandschapt, omengeld en 
ingepinakeld. Koningen, graven en baronnen zitten er omgeven 
van een stoeferij van blazoenen met heel hun familie, tot soms 
hun hond er bij op hun knieën. (de hond niet op zijn knieën). 

De ramen juichen als een Vlaamse vlaggestoet. 

En als de zon die edelsteen-mozaïeken in vlam botst, dan 
worden de deuren van den Hemel opengezet, en ge ziet er binnen! 


Het stenen okzaal is als een witte Lierse kantensluier in 't 
midden der kerk opgehangen. 't Is als een harmonische groei van 
witte koraal, als een sprookjesbos in rijm getoverd, en nog, en 
nog, en nog. 

't Praalt en wemelt geweldig met torentjes, pinakels, 
arabesken, kapellekens, bloemen, bladeren en figuren; een 
kruisweg, engelen en evangelisten, 't ene nevens ' tandere, 't ene 
onder, in, boven en achter 't andere, broos als een ledig ei; 
uitgekorven, uitgehold, en in den schemer der holten ontluiken en 
slingeren weer andere krullen, bladeren en sieraden. Alles sierlijk 
aaneengevlochten, aaneengerankt, aaneengebloeid, dat er 't eind 
aan verloren is lijk de doolhof van een spons. Om er migraine van 
te krijgen als men er op peinst dat het door mensenhanden is 
vervaardigd. 

Men is fier van mens te zijn voor de grote Gothieke tryptiek: 
het huwelijk van O.L. Vrouw, waarover reeds danig veel 
geschreven is, alleen om te laten weten dat men niet weet wie ze 
gemaakt heeft. Onder den bruinen schemer van luisterlijk huis en 
kerk gebeurt het huwelijk, de aankondiging en de opdracht in 
warme fruitkleuren als olijfgroen, vijgenrood, druivenpurper, 
meloengeel en edel wit. En dan is er daar een avondblauw in de 
klederen van O.L. Vrouw, dat als een wijding over u komt. De 
schilderij geurt naar koningen, wijn en leliën; zij ruist van zijde en 
damast, en kraakt van edelsteen-brokaat; uit wijde plooien blinken 
witte handen en koele zedigheid glimt over de hoge voorhoofden 


der vrouwen. Oneindig is haar fijnheid, die haar grootsheid niet 
verslenst. Ze zingt de liefde tot den arbeid. Men is fier van mens te 
zijn in deze kerk om nog een hele litanie van beziens- en 
bestrelenswaardigheden, als schilderijen, waaronder er van 
Rubens zijn, beelden, friezen, gedenkschriften, altaars, deurkens 
en gewaden. Het feest allemaal. Maar den dag als de processie 
gereed is om uit te gaan, dan kraakt dit feest los, in vollen zwier. 
Dan vloeien de schatten naar buiten, lijk rozen opengaan na een 
zoelen lentenacht. Dan is 't een wemelende luister van vlaggen en 
banieren, van kazuivels, koorkappen en gedreven tors-lantarens; 
de altaren staan open, kaarsen branden, de antipendiums 
bloemen, al de vaatlampen hangen hunne glanzen uit, de zilveren 
relikwiekast, 500 kilo, door 16 man te dragen, blinkt als de maan, 
het orgel speelt met al zijn fluitjes en bombardons, de priesters 
zingen, de heiligenbeelden drijven boven de koppen der mensen, 
de kerkramen vonkelen (er zou als 't u belieft wat zon zijn) en in 
den toren alle klokken juichen! 

En ‘t feestende, weelderige, vrome Brabant brengt God naar 
buiten! Dan is de kerk op haar hevigst. Ze davert van luister, als 
iemand die eindelijk op den top van een berg geklommen is, en 
zijn gejubel naar de dalen zingt … 


Op de grote markt, die moeite doet om zo groot te zijn als die van 
Sint-Niklaas, in 't land van 

Waas, maar er niet in gelukt, pronkt natuurlijk het stadhuis, in 
een notarisdeftig sober en smaakvol Louis XV kleed. 


Een stadhuis heeft altijd veel plaats nodig. Het is de hersenpan 
van de stad. Zij onthoudt alles, die pan, kent al de vertelsels, 
beveelt aan het huizenlichaam, en van haar gaat de wil uit, en 
debegeerte om dit of dat te doen of te laten. Haar zenuwen zijn de 
mensen, en ze voelt en ondergaat alles tot in de smalste straten en 
in de donkerste huizekens. Ze houdt van klaarheid en heeft 
daarom meer dan 2000 flessegroene ruitjes met petroleumschijnen 
in. 

Daarbinnen is een zeer schone in hout gestoken trap, die met 
een zeer durvende wrong omhoog draait (om alle trappenmakers 
jaloers te maken) naar de kamers en herinneringen en vertelsels. 
En wie daar naar luistert, ondervindt het eeuwig liedje dat de 


mensen steeds hetzelfde gebleven zijn, en alleen de klederen 
veranderden. 

Plots nevens het stadhuis staat als de silhouet ener uitgesneden 
lans, de dunne lenige Gothieke Belforttoren, die uit een sierlijke 
kroon van vier schalietorentjes zijn ronde spits in de lucht angelt. 
Een dwalende staartster is op de spits blijven haperen en wijst nu 
de winden aan. Het Belfort heeft ook zijn horloge, en lijk bij elk 
goed ingezeten burger, is de zijne ook van goud, (zo vertellen de 
schrijfboekomslagen) maar omdat men het niet zou weten, heeft 
men haar zwart geschilderd, en nu is het ook iedereen vergeten … 

Een oude binnenstadspoort, waar men gaarne onder door gaat, 
maar niet gaarne inkomt, is het gevang. Waren er zo geen dikke 
tralies voor de ramen, waarachter men soms een gevangene ziet 
zuchten, men zou geloven: 't is voorzeker de vergaderplaats voor 
een maatschappij van om ter langst te smoren. 't Is een plezant 
gevang van buiten, met twee vriendelijke huizekens bezijds, met 
heiligenbeelden en lantarens boven en in den poortkoker , 
spelende dakvensters met vergulde kelken, een grieks fronton, 
schouwen waarboven ijzeren krullen windvaantjes omhoog steken. 
Maar spijts dat alles is het toch een gevang … 

Een dikmurig pesthuis in roden steen met witte banden, dat als 
brug dient over een Nethearm die de stad uitloopt, verbindt met 
een lange, tochtende gang twee vesten aan elkander. Iets als een 
brug der zuchten. Binnen achter de nijlpaardmuren zuchtten 
vroeger de pestlijders, nu zuchten 's avonds in de gang zuchtende 
geliefden … 

Zonder er iets fier op te zijn, als was het gewoon en dagelijks 
als een boterham, bewaart de stad nog een helen schonen ruiker 
van oude gebouwen en brokken en overschotten er van, die naar 
spannende vertelsels rieken. Oude magazijnen op de werven, 
broeltorens waarin men nu een kloeke pint kan drinken, ene kapel 
in toneelliefhebberstheater gestoken, stille kloosters in 
trompettende kazernen veranderd. Slanke torentjes van oude 
herenerven steken hun windvaantjes boven notenbomen, lage 


afspanningen met grote gelagzalen, veel vensters, en linden 
langsheen den gevel, wachten ledig buiten de stadspoorten naar 
volle diligenties die niet meer komen. Er zijn buildragershuizekens, 
godshuizen, schippershuizen, een handbogenhof, gildenhuizen, 
een Gothische vleeshalle, en al die dingen waar iets van 't 
gemeenschapsleven indrong, hebben zich op hun zondags versierd. 
't Een met uitgesneden deurstijlen, 't andere met een dakruikertje, 
met ijzeren balkon, ijzeren deur-waaier, met plezierige houten 
dakschoren, met ijzeren krollen op de schouw, windwijzers; ankers 
en symbolisch uitgesneden stenen op den gevel en vriendelijke 
omlijstingen boven en rond de nodigende deuren en poorten, en 
overal grote stelenswaardige koperen sloten op de deuren. Boven 
het rood getroppel der daken zingen de klokken van kloosters, 
kerken en kapellen. Elk heeft zijn eigen geluid. Die van de spitse 
kluizekerk der dominicanen heeft het meest lawijd; maar ze staan 
ook het verst. Die uit den jezuietstijligen gevel der jezuietenkerk 
bengelt, is veel muzikaler. wat men nochtans van Jezuieten niet 
zou verwachten. Die der Arme Claren is wel zo geestdriftig als de 
serafieke vader Franciscus maar ook zo arm en mager van brons, 
als hij van lichaam. Die van 't gasthuis houdt het het langste vol. 
De taartsilhouettige kerk van 't Begijnhof heeft wel de feestelijkste 
klok, dat is als drie, vier klokken ineen, die elk apart en toch gelijk 
doorheen jubileren. Maar stil, nederig, als bang dat er te veel volk 
zou komen, en er is niet veel plaats, ziet ge, luiden de klokskens 
van het Sint Pieters kapelleken, van het Sint Jacobus kapelleken 
op de markt achter 't stadhuis, van het kloosterken der Zwarte 
Zusterkens en der Cellebroeders en van 't Sint Antoniuskapelleken. 
En, om nog minder plaats, luiden de Marollekens in 't geheel niet. 

De klokken roepen en zingen en zinderen op de ruiten, de 
mensen luisteren, en in den schemer drijven kapmantels lijk 
zwarte klokken naar de 


kerken. De kerken worden gekoosd gelijk geliefden die cadeau's 
krijgen, en met de kermis pakken z'er dan mee uit en stoefen lijk 
mensen met de pracht van hun vaatwerk, van gewaden en 
borduursels. 


De straten zijn gegroeid. Gegroeid naar de pleinen, naar de 
kerken, naar de stadspoorten en langs de kronkelingen der 
vlietjes. Deze gemoedelijke straten en klare pleintjes zijn proper 
alsof het morgen altijd Zondag gaat worden. Ze zijn belegd met 
gelige, bleke, bruinige, bollige kasseitjes, waar soms op malse 
wijze gras tussen groeit, lijk het haar rond een menselijken 
kletskop. Ze liggen er profijtelijk als eieren. Het is een genoegen 
daar over te wandelen, bezonder met klonen aan. Dat klinkt en 
klikt en kleppert, lijk castagnetten in een spaanse hand. De 
kasseikens zingen. Een kruiwagen hoort men in de stilte 
aankomen, achter een hoek. De mensen denken dat het de 
trommel van een harmonie is. Men komt al aan de deur, men 
luistert … Neen, 't is maar een kruiwagen. 

Op de grote markt liggen de kasseikens in een enorme spiraal, 
die naar 't midden draaiend daar eindigt met een ronde, blauwe 


steen. Daar heeft voor 't laatst het schavot gewerkt, doende vallen 
de koppen van de moordenaars van: 

Er is gebeurd bij de Pastoor van Nijlen 

Een wreede moord, een groote schelmerij … 

Kasseiers zeggen dat die Kasseispiraal een groot 
kunstkasseierswerk is. En de stad huurt oude pekens tegen 5 cent 
per uur, om het gras tussen dit kunstwerk weg te wieden. Ze zijn 
niet stil de straten; er is altijd iemand; als er geen mensen zijn, 
wandelen er toch kiekens. 

Op een keer na de noen, kwam een haas uit de velden de stad 
binnengelopen, kuierde door enige straten, over het marktplein, 
liet daar de witte voering van zijn staartje aan een koppel 
wandelende smieren zien; en opgeschrikt door het immer ledig, 
rochelende, smorend, trompettend stoomtrammeke,liep hij bij den 
glazenmaker binnen, die er een souper van gemaakt heeft … 

De straten zijn zacht geëlleboogd. Z'hebben gemoedelijke 
krommingen, nemen een bevalligen draai, alsof ze 't zo ineens 
liever deden bij een goeden inval. Ze zijn niet gelegd, getrokken, 
gemacquetteerd, niet op staal gekocht. Ze zijn gegroeid. Gelijk de 
takken van een boom, gelijk een beek al krinselend haar weg 
zoekt door het landschap. 

Er heeft al wel eens een straat het voornemen gehad recht door 
te lopen, maar daar staat een pomp waar ze niet op gepeinsd had, 
en ze gaat uit den weg voor de pomp en draait links af. Een 
andere komt terecht op een klooster en maakt met de gauwte 
eerbiedig een hoek. Maar zie de deze zal het eens doen, ze noemt 
zich eerst fier ‘Rechte straat’ en vooruit! Maar ze botst op een 
huizeken met witten krulgevel, blijft staan, versmalt, en komt 
verbaasd in 't portaal der kerk terecht. De enkele straten die echt 
recht zijn, zijn 't omdat ze niets tegen kwamen, en ze vervelen er 
zich om. 

Maar van water zijn ze niet bang. Wip! de rug een beetje 
opgetrokken en er is een ronde brug, en ze zijn er over! De straten 
wandelen, ze gaan eens zien naar wat er te zien is, draaien rond 


de kerken, flaneren langs een stadsbinnenveld, winkelhaken en 
buigen, grillig, wisselvallig, verbreden, versmallen, bloeien open 
tot een pleintje, peinzen nevens een water, lopen dood op muren 
en tuinen, hebben kleine stegen als blinde darmen, keren weerom, 
hebben plan noch opzet, echt gelijk de Lierenaar zelf, en echt 
gelijk de Nethe met haar water doet. Hertelijk lijk de natuur. 

En daardoor zijn er steeds van die verrassende, schone, blijde 
uitzichten, frisse taferelen, vredige hoeken en kanten, wondere 
gezichten op gebouwfragmenten en dromende waterspiegelingen, 
waar de kunstschilders een tuimeling voor maken. 

De oude huizen hebben een ziel. Zij zijn warm 


doorolied van den tijd; de poëziebalsum geurt er uit lijk 
lentevioletten. Ze zijn van binnen naar buiten gebouwd, gelijk de 
mensen wier gelaat geboetseerd is naar hun innerlijkheid en 
karakter. Ze zijn eerlijk. Ze tonen wat ze zijn, ze huichelen niet, en 
wat ze aan of bij hebben is van hen en van geen ander. Hunne 
gevels hebben trappen, krullen en festoenen allerhande. Ze 
kunnen niets anders, ziet ge, feesten is nu eenmaal hun karakter. 't 


Is uit den sappigen jovialen geest van het Lierse volk, en het 
jubelend hart van de streek, uit den abondance der Brabantse 
uitbundigheid en zinnelijkheid, een beetje vermengd met het 
ingetogen Kempisch gemoed, dat deze vormen en lijnen zijn 
opengebloemd, gebogen en gerankt. Er is daar geen tegenhouden 
aan, lijk een appelaar niet lijk een perelaar kan groeien. 

Bouw strenge, vierkanten dozen, vliegenstallekens, maar g'hebt 
uwen rug nog niet gedraaid of daar kleurt een beeld boven de 
deur, de gevel rekt zich tot een spelenden omtrek, steekt enige 
bloemen in zijn knoopsgat en een guirlande in zijn haar. 

Een tuin van stenen bloemen. 

Rijke huizen pronken met cariatieden, fruitkorven, 
rozenhoeden, guirlanden, bisschopshoofd, friezen, pilaren, krollen, 
schelpen en andere dingen, die zich gaarne met goud versieren, 
wat ze dan ook doen. En 't kan dan bijna niet anders of die grote 
juweelschrijnen, scribanen voor in de kamers van een koningin, 
hebben zich op de markt, goed in ‘t zicht van ‘t stadhuis gesteld. 

Beroemde huizen die den geur van vorsten en prinsen hebben 
gedragen, maar hem lijk verslenste rozen hebben uitgekwijnd, zijn 
haast hun schone histories vergeten. Haringreuk en 
armemensenhemdenreuk zweven naar voorname zolderingen, 
rond brede, opgesmukte schouwen aan wier vuur eens een prins 
zijn tenen warmde. Bierwalmen en pijpesmoor luierikken achter 
gothische vensters, achter wier groene ruitjes vroeger een bleek, in 
fluweel gedost bourgondisch heer met zijn guldenvliesketting 
speelde. 

Die vreugde over de huizen is dat om de aanwezigheid dier 
vorsten, die steeds zo gaarne naar Lier kwamen pronken? Maar de 
burgershuizen hebben al hun krollen en floroenen uitgepakt, als 
wouên ze zeggen tot de vorsten: ‘Gij eet van ons geld, wij hebben 
dus ook wat in de pap te brokken, kent ons!’ Ook de 
werkmanshuizekens doen wat ze kunnen; een trappeken of een 
krulleken, of een koperen toppeken aan hun scheefgezonken 
zoldervensterken, en een moulurken boven de ronde deurkens. 


Waar het blij humeur niet kan vlaggen, steekt het toch een 
pluimken op zijn hoed. En ge moet heel die stadssilhouet van oude 
gevels zien bij avond, als ze donker staan geomtrekt tegen een 
goud-vissenglanslucht. Dan murmelt er uit een gouden legende van 
mysterieuze gobelijnsfiguren die wandelen op 't muziek van teder 
snaargesidder. 

Haast alle huizen zijn wit; witte doorzichten, witte 
weerspiegelingen. De rijke huizen en die rijk willen doen, hebben 
een wit verfvel, dat glimmend en deftig aandoet. De nederige 
huizen hebben er een van gedroogd kalkwater, die zijn maar 
gewit, ne frank per gevel, maar bij het bewerken van de kalk, 
heeft men gedacht aan 't koleurige Brabant, en er een zacht 
toontje van blauw, roze, groen of geel ingelapt; en zo'n huizenrei, 
‘tis als een boukeeken van suikerbonen. De kleuren krijgen fles, 
verinnigen, verwarmen, en met de kermis krijgen ze weer een 
ander hemdeken aan. 

Als afwisseling tussen dit verscheiden wit bloost de malse lach 
hier en daar van een rood stenen huis, doorspekt lijk hazerug met 
witte zandsteen. De huizen laten zich noemen als wezens, meestal 
naar een beeld in ijzer of steen dat boven hun deur figureert: een 
Sint-Joris, een Kameel, een Karper, een Doornenkroon. Z'hebben 
blaveturen met harten, ruiten, klavers en schuppen in; 's avonds 
doen de huizen zich toe lijk een kever zijn vleugels, en schijnt er 
een verlicht kaartspel in de donkerte. 

Er zijn geen bomen in de straten, ze zijn vierkantig als de 
bodem van een leeg cigarenkasken, maar elk huis heeft zijn hof. 
En de lente strijkt hagedoorn en rozenbalsem langs de straten alsof 
er de drie koningen passeerden; de achtergevels verzuipen in witte 
bloesems van appelaar en kerselaar, en 's herfsts komt door de 
open deuren, langs de gangen, appelenreuk gewandeld, en van op 
de hoge wallen ziet men de tuintjes van vruchten blozen. Op elke 
vijftien huizen is een herberg. Lier rijmt niet voor niet op bier en 
op plezier. 


De stad genoot, vroeger helaas, een grote bierberoemdheid. De 
onvolprezen Kaves wierd geslurpt en gesmaakt tot in Keulen, diep 
in Frankrijk, ver in Holland, en overal te Lier smaakte hij gedurig 
naar nog. 't Moet een plezierig, kloek bier geweest zijn, een met 
een hart in, gelust door Breughel en door Keizer Karel; en ouden 
van dagen als zer over vertellen, ziet men van goesting het 
deugdwater op de lippen blinken. En 't moet fortuinmakend 
geweest zijn, niet voor die het dronken, maar voor hen die het 
maakten, ten bewijze de prachtige gevels der Kavesbrouwerijen, 
‘Het Dambord’, ‘De Eenhoorn’, de Biekorf’, ‘De Hazewind’. Het 
betreurde bier is voor goed van den aardbol verdwenen, maar de 
dorst blijft even groot. 
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Maar nevens die droge leverkwaal bloeit er in elke straat een 
vroom-vereerd O.L. Vrouwbeeld. Ze staat als een stenen 
postuurken in een smal nisken. Ze zit wit op een kolossale pomp, 
met koperen kroon onder een houten baldakijn; maar de meeste 
pronken met haar kind pauw-luisterlijk met spaans kegelkleed, in 
een barokke glazen kist tegen de muren der huizen. 

Hunne namen geuren naar wierook. Elk huizeken geeft 
wekelijks een cent voor de dagelijkse olie. Wie haar vereert, krijgt 
na zijn dood een mis van 't Kapellekensgenootschap. Zij is de 
troost, de zalf, de toevlucht, de barmhartigheid van elke 
straatmiserie. Ze moet zorgen voor de zieke kinderen, z'is de 
muziekdoos der gezonde kinderen, zij is de zakdoek der bedrukte 
moeders, de postrestant der verliefden, de gastvrije herberg voor 
de geslagenen, gebrokenen, kreupelen en verroesten, en de blijde 
hof der nederig en en eenvoudigen. Zij kent al de geheimen van 
achter de gordijnen; haar wordt alles toevertrouwd, de pijn en de 
mizerie, 

en elken avond wordt er een brandende lantaarn, aan een 
grote ijzeren krularm hangend, voor haar beeld opgetrokken. Zij 
doen de nachten blinken. En 's avonds met 8 September wordt ter 
harer ere, in elke straat een triomfboog van vetpottekens 
opgesteld, en op elke vensterrichel bloeit een rei brandende 
keerskens. 

Die wolk van verering repelt en wierookt ook naar andere 
heiligen; naar Sint-Rochus onder de gevangenpoort, naar Sinte- 
Margaretha boven die poort, naar Sint Gommarus in zijn glazen 
kast boven het ijzeren pompeken, naar Sinte-Anna in haar 
getralied kapelleken, door de vele kaarsen zwart besmoord lijk een 
boerenhesp ('t is aan de dikke tralies dat men repeltjes kledingstuk 
of kouseband van de zieken knoopt om de koorts af te binden). De 
vroomheid zweeft naar al de heiligen die boven de poorten der 
kloosters, hier en daar aan gebouwen en huizen in hunne nissen 
staan te schemeren. En dan vooral is er robuste vroomheid in 't 


voddenkwartier uit wiens vuile, donkere stegen het blanke vizoen 
der tedere Lierse kanten komt, daar is de vroomheid naar een 
enormen Kruislievenheer , die haast heel den gevel ener 
duivenmelkersherberg bekruist. 

De heiligen hebben zich in het dagelijks leven geweven, als een 
druivelaar. Zij zijn als de cijfers ener horlogie waarnaar men ziet 
om beginnen te bidden, en ook om beginnen te feesten. 

Boven de deuren der herbergen en der winkeltjes, achter wier 
groene ruitjes de snoeperijen, de kousen, tabak, koorden, broden, 
Lierse vlaaikens vragen om verkocht te worden, hangt een 
vertelsel, geschilderd, gebeeldhouwd of gesmeed. 

En die vertellen van 't Belofte-land, van de vier 


Heemskinderen, van de drie Koningen, van rokende negers, 
van afrikaanse beesten als de schildpad, den pelikaan, den draak, 
den arend, den leeuw, rood of goud, tot zelfs van den olifant, die 
cigarenassegrijs, als het regent, weemoedig schijnt te luisteren 
naar den lek die van zijn spotklein staartje drupt. 

Een boer kan er zijn stiel vinden: hij vindt er houten molentjes, 
biekorven, koeien, zwanen, 


verkens, schapen, schuppen. rapen, ploegen en ook een 
herderin. 

Er is eten en drank, hesp, bier, brood, wijn, honig en kaas. Alle 
stielen van af Koning tot Scheresliep zijn er te leren. En waar de 
verbeelding niets meer op aarde vond, sleurde z'er de zon, de 
maan, de sterren en komeetsterren bij. 

En was het firmament ook al uitgeput, men wipte nog hoger 
naar den Hemel, en zo is 't dat ‘de Engel’ en ‘Sint Pieter’ samen 
bierconcurrentie doen tegen de tapperij van “t Lieve Vrouwken’. 

Marskramers, bedelaars, turken die met tapijten leuren, 
vloekende voerlie en kasseiers komen logeren in ‘den Hemel’ zelf. 

De baas van die herberg met dien kruislievenheer, heeft uit 
gebrek van verbeelding zijn bierverkoperij dan maar genoemd: ‘In 
't Kruis, Café Chantant’. 

Het uithangbord wordt de naam van de mensen die er wonen, 
en zo hoort men niet meer Madam Janssens zeggen, maar madam 
uit den Kemel, Menheer uit het Verken, de vrouw uit de Suikeren 
Neusvleugel. 

Elk plein heeft er voor gezorgd dat zijn kaalheid een versiersel 
kreeg. Dit versiersel is een marmeren zuilpomp. Maar de pomp wil 
ook versierd zijn, en ze versiert zich eerst en vooral met haar 
lengte, dan met dolfijntjes, draperijen, krollen, arabesken, jaartal, 
't wapen van Lier ('t eeuwige fabriekswerk), en met den ijzeren 
krularm, en den koperen leeuwentoot. De pompen zingen hun 
waterliedekens en een emmervolte lang. Ze zijn goed als 
muntebollen voor den dorst der kinderen, en zuigende 
plakleerkens voor de vrouwen. 

De pompen staan daar als monumenten, standbeelden aan 
niemand gewijd, alsof er toen nog geen grote mannen waren. 

De zijarmkens van de Nethe dooraderen de stad, maar op een 
bedeesde wijze. Ze verstoppen zich, ze lopen achter de huizen, 
kronkelen en ritselen, wispelturig lijk een meisken van 16 jaar. 't 
Is een ogenfeest op de vlietjes te varen, en zó van den achterkant 
der huizen en der gebouwen te genieten, die men anders maar een 


beetje van op de rondbogige bruggeskens kan raden, of er 
niemendal van ziet. Langs achter zijn de huizen intiemer dan langs 
voor. Langs voor verzorgen ze zich, opzichtig voor elkander, en 
steken zich alle jaren in 't nieuw. Maar langs achter ziet men niet 
nauw, daar zijn ze als in hun keuken, zonder bedoeling, in négligé. 
Ze zijn er gemoedelijk, slordig en vrijer. Ze verven zich niet meer, 
en de verf van vroeger zit vol bersten en afgepelde plekken van de 
allerhande weren. 

Er is meer toon en tint. Druivelaars kruipen 


Zi 


5 
A 
$ 
Z, 
7, 


nt 


tegen de geveltjes rond de regenwatertonnen en de deuren, 
glycine gordijnt over een muurken, er groeit klimop en donderblad 
op de pannen der keukens en der achterhuizekens. Er hangen 
muspotten en kanarievogeltjeskeviekens en duivenkotjes nevens 
de vensters. De tuintjes die tot in het water dalen, laten wit 
wasgoed drogen en bloemen zien. Kiekens wandelen achter den 
soldaatachtigen haan, honden bassen naar spelende kinderen, en 
in een open venster is 't gebaar van een kleermaker; een vrouw 
zingt traag een 40 couplettig lied, terwijl de toren tussen in, een 
handvol klinkende perels over de daken smijt. 

Waar de huizen met hun voeten in 't water staan, daar zuigen 
en smekken de vlietjes aan de muren; ze verrotten en vermergelen 
de steen, doorzuipen en hollen hem uit, mos groeit in kladden en 
franjes op de steen, en kruiden in de reten; en onverwachte 
kleuraandoeningen, warm en vol spel, zwellen omhoog. Overal 
aan elken bocht doemen waterspiegelende ver-gezichten op: een 
lenteblij gemengel van rode daken en torens boven tevreden 
groen, en daarachter de zondagsblauwe lucht met lenige 
vogelenwimpels. 't Is de stad gezien langs den averechtsen kant. 
En zis er schoner en inniger en losser door, evenals een indische 
sjaal aan de achterzijde, waar de bloemensteken dooreenlopen, 
nog schoner zijn kleurenweelde openvouwt dan langs voor … 

Zo ligt het stadje rood en wit stil in zijn water en zijn groen, 
vredig, levendig en toch zonder haast; zich steeds spiegelend in 
heel zijn gemoedelijk proper aanschijn van zijn trap en krolgevels, 
zijn kromme straten, zijn ronde bruggen, grote pompen, klare 
pleintjes, kloosters, kerken en kapellen, met zijn koperen 
windwijzers, kleurige uithangborden, heiligenbeelden en smorende 
schouwpijpen, met daarboven over, het allezevenminutenliedje 
van den jovialen Sint-Gommarus. 

Zo zit het daar in zijn wallen op de scheiding van Brabant en 
Kempenland, fris en kleurig in de zon als een mandeken met 
schoon Brabants fruit, waarvan de kerk de meloen is. 


Vermeer van Delft met zijn witte kraag aan, de goudse pijp in 
den mond, wandelt langs de huizen, pimpeloogt naar oude gevels, 
glimlacht de straatjes in, en mijmert op de bruggen naar de waters 
die de stenen oudheid vroom weertekenen. Morgen zal hij hier 
komen schilderen. 

Men verwacht dat binnen in de oude, verweerde huizen, 
doorsponst van ouderdom, Hendrik de Braeckeleer te schilderen 
zit. Hij houdt van die gangen met hun koperen lantarens, van de 
schemerige trappen, de geribde en gefestoeneerde zolderingen, de 
gespikkelde tuintjes achter de ruiten, de geraniums op het venster, 
in wiens helderheid een vrouw kant borduurt; van de schrale 
snoepwinkeltjes, en van de noenherbergen, waar niemand binnen 
komt, dan de zon op het gekeperd zand. 


Het Begijnhof is d'amandelboom van Lier. En om den smaak en 
den reuk goed te bewaren, ligt ze wat bezijds onder de frisse 
gordijn der Begijnenvest tegen de Nethe, vlak in den waai der 
velden, maar omsloten en bewaakt met klimop bewassen muren 
en zwaargegrendelde poorten. 

Daarachter, onder het feestelijk torentje, in de oude huizen, 
waar 's nachts oude herinneringen over de trappen kraken, bloeit 
de blanke bloesem der vrome begijnenzielen. 

De stilte en de eenzaamheid glijden over de bleke kasseikens 
langsheen de witte straten. De huizen staan er als onder water, als 
rechte planten in een vijver. 

Het geloof houdt alles wit en stil. Het geloof suist rond den 
calvarieberg, waar in een proper hofken, onder een blauw portaal, 
Jezus dood ligt in den witten schoot zijner moeder; het geloof 
zweeft doorheen de dichte traliën, waar achter een pijnlijke Ecce- 
Homo gevangen zit, en 't prevelt uit de namen die op de deuren 
geschilderd zijn: 

‘De Wijngaerdt des Heeren, 't Zoete Naemken Jezus, Berg Thabor, 
De Vlucht naar Egypte’. 
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De stilte is een olie; nu en dan borrelt ze op, en uit den 
taartigen à-jouren toren wellen dan klokkengalmen open. De witte 
stille straten met hier en daar een kruisweg aan de muren, zijn een 
kleurig getijdenboek, verlucht met de naïeve tafereeltekens van 
Jezus' bitter lijden. 

Oud en ingevallen zweten de klamme huizekens, maar 
daarbinnen achter de zieke, vochtige stenen, achter de batisten 
gordijntjes en de rode geraniums, verjongt zich de geest, gebogen 
over het geurige boeksken van Thomas à Kempis. Moe van zoveel 
eeuwen te staan, hangen de muurkens voorover, en als de 


kreunende poortjes opengaan, laten ze frisse hofkens zien die de 
aankondiging aan Maria verwachten. 

De stappen klinken in de smalle straatjes, verbaasd over hun 
eigen lawijd, en een begijntje dat achter een venster zit te 
borduren, weet niet of ze U moet goedag knikken, en als ge al lang 
voorbij zijt doet z'het dan toch maar. Zij zijn gewoon van slechts 
O. L. Heer en de stilte te groeten. 

Elk straatje ziet op vrede; paasrode daken lachen in de lucht, 
en er zijn er daarbij die helemaal groen befluweeld zijn van zacht 
mos, om artistenfrakskens van te maken, — oude druivelaars 
kaderen hunnen wijnzegen rond de vensters, klimop warmt zich 
rond de scheefgewassen schouwpijpen, waarop de merels zo 
gaarne 
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komen fluiten, en rankrozelaars laten zich naar het verdiep, 
waar de bedden staan, gaan rieken. 

Rode bakstenenhuizen met witte manchetten lachen verrassend 
ten einde van een straatje. De trapgevels hun zolderdeurkens zijn 
als gesloten ogen, als z'open gaan is de pupil een kat. En altijd de 
mussen die ongenadig de ene eentonige snaar van de stilte 
betokkelen, tjip, tjip, tjip … tjip, tjip. 

Ze dansen over de straat, wippen in de dakgoten, gaan drinken 
in de marmeren straatpompbakken, en krioelen in de 
majestatische begijnenvest, die als 't Begijnhof in heur armen 
draagt, en in alle huizen binnen ziet. Daar woont ook de 
nachtegaal, die 's nachts zijn koninklijke perelenkransen over de 
begijnhofstilte drest. En hoog boven die tevredene nedrigheid 


jubelt de kerk hoog en groot in volle Brabantse krullenweelde, als 
een galante markiezin … 

Hier wandelt de mystiek in burgerkleding rond. Elke begijn 
staat voor heur eigen potteken; zij kunnen zelf naar de markt en 
kruidenier hun erwtjes en engelse vijgen gaan halen. Ruysbroek is 
gemengeld met een pond worsten. Zij hebben hun klein 
huishouden, en hun nederige meubelen, hun hofken, en koperen 
kandelaars te verzorgen, en de grote tik-tak horlogie op te winden. 


Het kloksken in het torentje roept hen verschillende keren naar 
de kerk vol luisterlijk zilver, 
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en begijnenproper geblonken, waar zij in witte lakens gehuld 
hun gebeden bidden voor in den hemel te komen, voor de 
vagevuurzieltjes , voor hunnen kanarievogel, en tegen de ratten en 
muizen. Alles is simpel bij hen, ook hunne plezieren: levens der 
heiligen lezen, met de loto spelen voor pepernoten, strooisel 
snijden voor de aanstaande processie, die een klinkende dag is in 
hunne egale vredigheid, en gaan wandelen over de kathedrale 
Begijnenvest, naast de witte Nethe. 

Een kinderlijk reglement stippelt hun leven af; geen honden 
houden, des Zondags niet van het hof komen, met geen man aan 
tafel eten. En als dit wit levensbobijntje afgelopen is, worden ze 
begraven met 'n witte bloemekenskroon op het hoofd, en 
nedergelegd in den lommer van de kerk, waar een hofken boven 
hun lichaam groeit. Het water hunner blanke zielen wordt van 
boven efkens gerimpeld, door de wereld die er over ritst, maar 
dieper staan de witte bloemen van hun geest, ongestoord zich 
rekkend naar God en zijne zoete heiligen. De geur van 't geloof 
waait uit hunne witte kappen, en de vrede staat recht als een zuil 
uit den hemel, recht op de rode daken en de oude muren, wit en 
stil als een gedurige Zondag. 


II - Een ordinaire dag 


Het eerste ding dat uit den zwarten nacht opglimt in de nieuwen 
dag, is de koperen buik van den haan op den toren. Dan komt de 
te veelvellige koster Landieke buiten, uit zijn huizeken dat in het 
water staat, en zucht onderwegen: “Wat zijn we zonder profijten’ . 
Vóór de kerkpoort staan de hevigste kwezels in kapmantels als 
spoken reeds te wachten. Hij luidt een mager kloksken, en pastoor 
Rits, in zijn handen wrijvend, lijk alle pastoors, spoedt zich in den 
muizenschemer naar die klok; een misdienderke doet hetzelfde, 
maar met zijn handen in zijn zakken en een liedje fluitend van 
schrik. 

Het Oosterlicht wordt groter, 't vloeit over de blijde muts van 
den toren, 't daalt naar de galmgaten, d'hoogste pinakels soppen 
zich in het oostergoud, en een arke des Verbonds gloort onder de 
perelmoeren luchtschelp. De straatnachtwaker Suske Niks gaat met 
zijn lans huiverig naar huis. Hij heeft weer geen dieven gezien. ‘Ik 
had even goed achter mijn wijf kunnen blijven ronken,’ geeuwt 
hij. 

De huizen en de straten slapen nog kaal en stil, als ledige 
dozen zonder scheel. Maar toch is de rijke De Pijpelaar al op, en 
hij wandelt in zijn hemd, met een paternoster in zijn hand, op zijn 
blote voeten door het bedauwde gras van zijnen hof. Als er geen 
dauw is in 't heet seizoen, maakt hij hem met een gieter. 

Al de windwijzers blinken in de zon, en de toppen der hoogste 
trap- en krolgevels. Buiten in het veld waar de mist over de frisse 
Nethe sluiert, riekt het naar opengaande bloemen, trekt Vettigen 
Teen zijn net op met spertelende vis, en werken boeren op den 
akker als schimmen in den nevel. In de arme straatjes gaan deuren 
open, en werkmannen met blikken buskens gaan pruimend naar 
de treinen. De voddenkruiers in hun hondenkarrekens willen om 
ter eerst de poorten uit; ze staan recht in hun karreken, vloeken en 


djakken, lijk in een romeinse cirk. De molens op de wallen draaien 
al, er is veel koren dees jaar, en de eerste stameneekens gaan open 
rond de Kalvermarkt, waar de nuchtere, slijmerige muttens 
verkocht worden. De stadgenevelisten worden van goesting een 
uur vroeger wakker dan anders, en gaan er hunnen halven liter 
zwelgen. Ambiorix, de bakker, moet dat niet doen. De 
stamineebaas van daarnevens reikt hem zijn dagelijksen halven 
liter over 't muurken. Nu kan hij goed werken, en hij 


heeft nog nooit een valling gehad. Stillekens aan wordt de stad 
met schokskens wakker, maar de grootste schok is de eerste 


stoomtram, die met veel smoor en veellawijd, maar ledig, de 
straten komt verkrachten. Dat is de ure dat de klonen naar de 
werkhuizen klepperen, dat de schoolmeesters en de meissens 
wakker worden, en een kwartierken daarna de schoolkinderen. De 
blaveturen gaan open, klokken luiden van alle kapellen, en er 
stijgt een blijde ijver over de stad; de pompen werken hevig voor 
de morgendkoffie, 't is de tijd der radeskens met plattekees. 
Koperen moren blinken over de pleintjes. Melkboerenhonden 
bassen, koolkarren daveren en bellen; men leurt met wit zand, met 
legumen en met warme pistolees; kinderen kressen, en 
bureelbedienden gaan met een gazet naar de treinen en kuisen 
onderweg en hun nagels. 

De zon zit nu op alle daken en in alle vensters, en de toren 
schudt met zijn bellen tot lust van alleman. Dan wil het ineens 
stiller worden, maar het lukt niet want dezen noen moet er 
gegeten worden, soep en vlees. De kruideniers en de beenhouwers 
wegen en snijden, en er wordt verteld van mensen, die er niet bij 
zijn. De lange bierkarren ratelen en laten tonnen in de 
stamineekens rollen. Een horen blaast, de brug wordt gedraaid en 
een mosselschip drijft binnen, met zijn rosse zeilen groots 
langsheen de witte huizen. Zwarte voituren rijden over en weer. 
Daar is een dode; men hoort het aan den toren zijn zware stem dat 
het een serieuze begrafenis is. Gisteren heeft de magere lijkbidder 
Staf, in de open deuren en de brievenbussen, de tijding gaan 
roepen en de brieven rondgedragen. De dode is, of beter, was 
familie van De Pijpelaer; alle rijke mensen zijn familie van De 
Pijpelaer. Het volk komt naar den lijkstoet zien op de hoeken van 
de straten. Ze vertellen van den dode nog eens zijn vertelsel. En 
aller bedenking over den dode eindigt: ‘Laat er ons mor goe van 
leve, wan 't is zo rap me ne mens gedaan’. De vrouwen kopen 
daarom een vierdeel worsten meer, en de venten pakken een 
dobbel pint. Een beetje nadien, op het stadhuis, trouwt, haast 
ongezien, want 't is niet met tapijten, Jefken Paljas met Polien de 
Zucht. Hij is een oude schoenmaker, zij een weduwe, 


mosselleurster van beroep. Hij heeft àl zijn decoraties aan: vroeger 
trommelaar geweest bij de soldaten, een paard tegen gehouden, en 
van ver den oorlog van '70 gezien. Ze zijn samen langs vóór op het 
stadhuis gekomen, en gaan er af langs 't achtertrappeken, dat om 
zo te zeggen direkt in “t Lieve Vrouwken’ binnen loopt. Daar wordt 
de eerste ontroering in een koppel borrels weggedronken; dan 
trekken ze te voet naar de kerk. Als 't daar gedaan is, ‘Den Biekorf’ 
binnen. Daar zit de nodige harmonicaspeler, en na nog enige 
borrels trekken zachter die spelende vent af, gevolgd van een klis 
familie, 't een stamineeken uit en 't andere in, om straks bij Polien 
de Zucht, waar zijn meubeltjes staan en hij gaat wonen, een dikke 
koffie met hesp en bezenkoeken te smullen. De lucht is hier 
gezond, door Koningen geprezen, en daardoor kan de maag niet 
stilstaan. Om halverelf nemen de mensen een halverelfken: een 
boterham met wat bij. Een langgerokken hollander, nog met 
valbroek, komt pekelharing verkopen. daar zijn zhier zot van, en 
de zingende man heeft rap zijn proper geschilderde tonnekens 
leeg. De scholen zijn uit; er is uitbundig kinderlawijd, de soepen 
rieken verlokkelijk, en in de stamineekens gaat men rap een groot 
pint drinken om goed te kunnen eten. Dan blankt er een halve 
uurken rust langsheen de gevels tot de patatten binnen zijn; maar 
zie de duivenkijkers worden opengezet, en in de lucht is het een 
feest van toerende duiven. 

En als nadien weer de holleblokken in de werkhuizen zijn, en 
de kinderen in 't school, dan valt er plots, met den laatsten slag 
van twee uren, ene verwonderlijke, ongekende vredige stilte over 
de stad. Dat is de gulden stonde, de witte kloosterpeis die over de 
straten regeert. Alles is binnen, en men hoort het gras tussen de 
kasseien groeien, 

het water onder de bruggen lopen. Overal stilte en zon; witte 
wolken schuiven voorzichtig door het Zondagachtige blauw. En de 
Lierse smaak komt als een goede anijsreuk aan het hart. Iets 
schoon en duurbaar, dat men ver in 't verleden meende, staat hier 
nog zuiver, weerspiegelend in het water. Iets buiten den tijd, 


ongestoord en zonder de echo der wereld op te vangen. Een vijver 
zonder rimpel. De huizen der grote markt laten hun goud blinken, 
en over heel het grote blakke plein, niets dan een koppel duiven, 
dat deftig in de zon wandelt. De dikke Verbil komt aan den hoek 
der Vleeshalle eens zuchtend zien wie het werken heeft 
uitgevonden, maar hij ziet niemand, zucht, en gaat zuchtend terug 
naar zijn schoenmakerspikkel. ‘In den Eikenboom’, waar vroeger 
de kamer der Rhetorika was, zit de bazin kousens te stoppen, en in 
't gothieke ‘Keizershof’ hangt de baas achter zijn gazet te slapen. 
Kwezels achter dichte gordijntjes loeren naar mensen, lijk katten 
naar muizen. Doch niets te zien dan een hond die tegen een 
hoeksken watert. Maar door de stilte komt plots de stoomtram 
theatraal de markt opgedenderd, blijft staan, laadt niemand af, 
laadt niemand op, en rijdt dan maar voort, vol stoeferij van 
smoorpluimen en horengetoet. 

Terwijl zitten op de hoge brug de luierikken verse mosselen te 
eten. Ze zitten in een ronde rond de mosselen; een steekt ze handig 
open, en ieder mag op toer er een binnenslurpen; 't gaat zwijgend 
en smekkend om ook smaak naar mosselen te krijgen, 

Op de werf is een tweede schip aangekomen; mannen dragen, 
dansend over de wipplank, roden baksteen uit den scheepsbuik 
naar buiten. 

Op de eenzame, lommerige Begijnenvest, vanwaar men achter 
de velden en de Nethe den toren van Mechelen ziet, wandelt een 
oud begijntje, en op het stille Begijnhof hoort ze een ander Begijn 
harmonium spelen, En 't is daar op de vest dat Mr Luppekens en 
Mr Bollekensberg elkander tegen komen, Wat geluk! Ze spreken zo 
gaarne Frans ‘Ah! Dag! Bonjour Monsieur Luppekens, o, vous avez 
un beau baton!’ ‘Oui,’ stoeft Luppekens. ‘c'est un mispelier. Mais 
vous avez aussi un beau baton.’ ‘Oui,’ pronkt de andere, ‘c'est un 
beau baton, et c'est un appelier.’ 

De watermolen snorkt in de stilte, maar dit telt niet mee omdat 
het nooit verandert. Aan een stil water zit een stille visser, en 
daarover in de school, die met haar muur in het water staat. 


spellen de kinderen zagerig hunne lessen. En over de stenen brug 
van dit water, gaat, weerspiegeld in het water, Mme Potjeer, met 
heur parassolleken open, en het griffoenhondje aan een lint. 't Is 
die Mme, weeral familie van De 


Pijpelaer, die de kinderen nadoen, als ze rijke madam spelen. 
Plots door de stilte, fel en hard gerij! Maar 't is dezen keer de tram 
niet. 't Is een paternoster van karren. 't Zijn de mannen van Heyst- 
op-den-Berg, die van de vroegmarkt van Antwerpen weer komen. 
Maar al die voerlui slapen, en heel gerust, want hun peerden 
kennen hunnen weg, en ze zullen toch niemand omver rijden, er is 


niemand, tenzij Mme Potjeer, maar ze gaat een kerksken, waar 
kaarsen branden, binnen. Dan zucht weer de stilte neer en een 
hamersymphonieken klinkt door de zonnige straten. 't Is een 
smidshamer uit een zwart hol, waar rode vlam zoeft; 't is een 
gonzende steenkappershamer, een korte, hardnekkige 
schoenmakershamer, en een zinderende koperslagershamer. 

Tussen dit muziek sprinkelt de rammel van den toren: ‘En op de 
Groote Markt, daar staat nen boer met rapen.’ Populieren rillen 
boven oude kloostermuren, waarachter paters in een helderen hof 
brevieren. De machtige reuk der brouwerijen walmt warm uit 
nauwe straatjes en kondigt alweer vers bier aan, en een crême de 
glace wagentje, gebeeldhouwd lijk een orgel, in bevroze kleuren, 
en met spiegels ook al, verkoopt zoete maagkoelte. Tussen twee 
driegdraden in, komt de kleermaker-barbier Opdewip een wafeltje 
er van aflikken en neemt er nog een mee naar 


binnen. De crême-de-glacevent stoot zijn wagen de gemene 
buurten in. Terwijl het in de andere straten stil is en verlaten, dat 
men er kan pekens zaaien, zitten hier de mensen buiten gekrioeld. 
De vrouwen borduren aan de deur; huis voor huis staan de 
borduurramen, heel de straat lang, en slepende raamliederen 
zagen op den tragen groei der kantbloemen. In den reuk der 
voddenhuizen, in reuk van haringen en ajuin, ontluiken de witte 
kantvizioenen, vol van wondere, onmogelijke bloemen, ranken en 
krullen, als vertelsels van sneeuw, die later door prinsessen en 
koninginnen zo danig bewonderd en gedragen worden. Er is daar 
een ruzie in een straatje. Een bordures met het schuim op den 
mond, tiert tegen een konijnvellenverkoper, en hij zegt altijd maar 
simpel en droog: ‘Fijn Trees, zot gezicht, Fijn Trees, zot gezicht.’ 


Wat de omstanders op hun billen doet kletsen van 't lachen; en de 
vrouw nog raasdiger maakt. Hei, daar is er daar veel volk: en de 
crême-de-glace wagen rolt er Venetiaans naar toe. Acht soldaten 
stoten een ledige stootkar naar de roosgekalkte kazerne. 't Doet 
denken aan 't gebedeken van “s avonds als ik slapen ga.' Maar hier 
is 't: twee die stoten, twee die trekken, twee die geeuwen, twee die 
zich rekken. En zo geraakt het vier uur, tijd voor de dikke 
boterhammen, om koffie te drinken die reeds zijn geurige tuilen uit 
de deuren zendt. Het stadje wrijft zijn noenslaap uit de ogen. De 
scholen spuwen de lawaaiige kinderen uit, er is geloop, getier, en 
mensen gaan wandelen langs de vesten. Treinen komen binnen, de 
voddenkruiers komen terug, en terwijl de kinderen op de pleinen 
en de wallen spelen, dat effen wat mineert als er een gardevil 
komt aangezilverd, begint men voor vers eten te zorgen tegen 
zeven uur. O die gezonde lucht! De stamineebazinnen wassen hun 
gezicht, en doen nen properen voorschoot aan, want de 
bierkalanten gaan komen. Er komt iets weemoedigs met den 
Angelus en de schemering over de trap- en krolgevels liggen, 
terwijl de kerk ginder boven de daken nog eens goddelijk 
triompheert in 't laatste zonnegoud, en haar bronzen klokken voor 
't avondlof laat brommen. De vledermuizen beginnen te fladderen, 
de windmolens vallen stil. Overal komen de mensen aan de deur 
zitten op stoelen en banken; men wandelt met groepkens in de 
hoofdstraat naar 't gele stationneken en naar de koele Nethe. De 
lampen worden aangestoken, lichtjes vóór de winkelheiligen, en 
ook de lantarens voor de Lievevrouwen opgetrokken. 't Is dan dat 
Heilige Frans, een simpele, zijn dagelijkse ronde begint. Voor elk 
Lievevrouwken knielt hij en bidt voor de zonden der mensen. 
Ondertussen muizen er de jonge liefden van onder naar de donkere 
vesten en de eenzame buitendreven, en de herbergen krijgen 
bezoekers. Z'hebben zich niet voor niets gewassen, de bazinnnen. 
Kaartspelers, bakspelers, biljarters, duivenmelkers, zangers, 
politiekers, harmonie- en toneelspelers, spaarbussers, om ter 
langste smoorders, vissers, kegelaars, vogelpikschieters, mannen 


van over de 100 kgr., of wat weet ik nog, komen vergaderen en 
repeteren. Als er drieman bijeenstaan maakt men een 
maatschappij en alles moet gaan, en kan niet anders gaan dan bij 
een kloeke pint malse gersten en een goede pijp, en in 't 
vooruitzicht van twee soupers. En 't is rond dit goed bier dat de 
moppen, met lachen omkruld, verteld worden van degenen die er 
niet bij zijn, en men stelt de repetities en vergaderingen uit tot 
morgen. De mannen vertellen die dingen dan 's nachts in 't bed 
aan hunne vrouwen, en de vrouwen vertellen het den anderen 
dag, met de ijzerkens nog in hun haar, tegen andere vrouwen in 
de winkels, rond de pompen en de zandkarren. 

In de gemene buurtjes, de voering van de stad, zit er 
mannenvolk onder de Lievevrouwkens en den Kruislievenheer in 
sappige doorspekte taal over duiven te klappen, over sterkte te 
stoeffen, en grappen te verzinnen om anderen beet te nemen. De 
kinderen spelen kirmondee, piepenborg en etsken, terwijl de 
vrouwen op de dorpels 


> a am e au p e 


der huizen gehurkt, over kinderbedden en gebersten huwelijken 
lameren. Het keersen op de raam achter den ordonaal is gedaan 
met dit goe weer. Voel maar eens, de lucht loopt als drank in den 
mond, en de hemel die gisteren nog toe was, is wagenwijd open en 
laat zijn duizend keersekens zien. Maar is er daar nu ievers geen 
harmonie? Hoor muziek! En uit huizen en straten loopt het volk 
het harmoniegespeel tegen. Op de vismarkt, die 's Vrijdags maar 
naar vis riekt, is ze! 't Zijn enige bijeengeraapte muzikanten, 
klarinet, trommelaar, piston en bombardon, spuiters die spelend 
meegaan, achter het gedecoreerde Jefken Paljas, die een ledige 
stootkar voortstoot. “Wat is 't?’ vragen de mensen, en ze krijgen 
rap te weten: 


‘Jefken mag bij zijn vrouw niet slapen, ze wil haar kamerdeur 
niet opendoen, en nu gaat hij zijn meubelen halen en ik ga mee!’ 
‘Ik ook!’ Ik ook!’ De stoet groeit aan onder het spelen en zingen 
van: ‘Ons moeder heeft een kind gekocht, 't is geboren in een 
koffiepot’. Heel het Ooievaarhalsstraatje staat overhoop; men 
helpt Jefken Paljas zijn meubeltjes opladen, terwijl de vrouw 
enigmatiek en hermetiek op haar kamer blijft. En als 't al 
opgeladen is, wil hij er met zijn goed van onder trekken, maar 
venten pakken hem vast, duwen hem van boven op de opgeladen 
kar, op een keukenkasken, en daar zit hij lijk een aapken met zijn 
medalies te blinken. De muzikanten spelen, het volk zingt en danst 
er achter, de kinderen er voor, en zo trekken ze naar Jefken Paljas 
zijn huis, die een ton bier schenkt in ‘De Drie Gapers’. Achter de 
schone pinakels van de kerk komt de maan mysterieus omhoog, en 
Vettigen Teen gaat terug naar de Nethe vissen. Deuren en 
blaveturen gaan toe, en als om negen uren de tram nog eens ledig 
door de straten rochelt, valt de stad weer met schokskens in slaap. 
Om tien uur is alles toe en binnen. Men ziet nog hier en daar een 
silhouet op een neergelaten store, van een vrouw die heur haar 
kamt, en in de herbergen blijft geluid. De maan verschuift de 
schaduw der krulgevels op de gevels van den overkant, en zilvert 
in 't schuim van den immer klotsenden watermolen. De laatste, die 
uit de herbergen komt, zowat na twaalf uren, is Gommer 
Nollekens, kuiper, kaponnendraaier en speculatieventsteker, die al 
rijmend zijn kalanten gerieft. Hij maakt berijmde tooneelspelen als 
‘De Val van Babylonië’; en is nu bezig aan een berijmde 
geschiedenis der stad, in den aard van Ledeganck. Het bier geeft 
hem inspiratie, maar hij heeft weer geen papier bij, en hij schrijft 
zijn bevlieging op een toeë blavetuur, in den maneschijn. Morgen 
zal hij het vers dan komen afschrijven. En hij schrijft: 

O stad van Lier, mijn bakermat, 

Uwe gezonde lucht 

was steeds berucht 

in de geschiedenis! 


Wat is er van u overgebleven! 

Gij zijt niet meer, gelijk weleer, 

de stad waar Vorsten kwamen leven, 

gelijk het thans de mode is 

in Monaco en Nice! 

Als hij zijn deur toe doet, is alles toe. Daarmee is de dag Amen en 
uit. Op den zingenden, bemaneschijnden toren, blaast de wachter 
zijn eendig ‘slaap gerust’ en de straatnachtwaker Suske Niks zit in 
een straatgemak te slapen, met de lans nevens hem, en hij zal 
weer geen dieven zien. 

Maar met Nieuwjaar brengt hij zijn gedrukten, berijmden 
Nieuwjaarsbrief, waarop alle jaren hetzelfde te lezen staat, als 
onder andere: 

‘“Slaept, burgers, slaept gerust, terwijl wij doen den Ronden!’ 


III - De geschiedenis 


Van toen de zee hier nog spoelde, wierd deze streek reeds 
geliefkoosd, was het nog niet door mensen dan toch door 
mamouthen. Hoe het door de eeuwen verder gegaan is, zal 
niemand vertellen, maar op een schonen zomersen dag adert de 
veeltakkige Nethe door uitgestrekte rietvelden. En weer eeuwen 
later, stond er, een uurken van deze plaats, op een heuveltje, het 
kasteeltje van Sint-Gommarus. — Na roemrijke oorlogen tegen de 
Moorkens, mocht hij met de nicht van Pepijn de Korte trouwen, en 
hij bracht ze mee naar Emblehem. Ze was een serpent van een 
vrouw, voor hem en voor de onderdanen, maar door hare 
serpentachtigheid wierd hij heilig. Hoe hij ook bad en zijn best 
deed om zijn vrouw honing- en duifachtiger te maken: 't pakte 
niet. En om dat te verkrijgen, ging hij naar Rome een bedevaart 
doen naar de Heilige Graven der Apostelen Petrus en Paulus. Op 
een der Nethe-eilandjes wachtte hij andere Heren bedevaarders af. 
Maar nu was er daar ne soldaat, die een eikenboom omverkapte, 
en de pachter van wien de boom was, kwam zijn beklag doen bij 
Heer Gommarus. Door God ingegeven, zette Gommarus den boom 
terug opeen, deed er zijn gordel rond, en de boom stond daar 
zonder litteken, als vers uit den grond gegroeid. Een hemelse duif 
kwam hem meteen zeggen, dat hij niet naar Rome moest gaan, 
gelukkiglijk ook niet meer naar zijn vrouw, maar op dit eilandje 
zou hij een kapelleken bouwen en daar een biddend leven slijten. 
Hij deed het met vuur in zijn hart, leefde er biddend 14 jaar, deed 
schone mirakelen, en wierd wonderlijk in deze kapel begraven. 
Zijn vrouw, die Grimmelda heette, zakte later al schaverdijnend 
door het ijs; haar kop wierd door een ijsschol in 't zakken 
afgesneden, en 's winters zien de boeren in Emblehem dien kop 
nog over het ijs springen. Er was rap grote verering voor Sint- 
Gommarus, voor breuken en slechte huwelijken. 't Volk kwam uit 


alle windgaten; dat bracht handel voor handelaars, bedelaars en 
kunstenmakers. En 't eerste huis dat aan de Nethe verrees was een 
herberg. De waard, een veerman, noemde zijn herberg ‘De Lier’ 
naar het instrument, dat hij zelf gaarne bespeelde, en waarmee hij 
overnachtende bedevaarders en kalanten bij pot en pint 
amuseerde. Eerst een kapel en dan een herberg. Dat is de 
dichterlijke oorsprong van Lier, dat is ook de geest van Lier: een 
herberg naast de kapel. — Vroomheid en zinnelijkheid nevenseen. 
Beide eeuwig doorgonsd van de feestelijke, Lyrische Lier, het 
zinnebeeld der poëten! … 

Lier heeft zijn roman, zijn geschiedenis. Een 


stadsgeschiedenis is altijd toefend; die van Lier ook. En als 't U 
interesseert, zal deze mevrouw Geschiedenis u verder fier vertellen, 
dat de Noormannen hier het beetje, dat pas geboren was, kwamen 
kapot slagen, dat Lierenaars mee ten Kruistocht gingen, en er hier 
veel villa's en kastelen bloeiden van graven, hertogen en 
baronnen, die veel van feesten hielden, en inderdaad Lier voor een 
Monaco hielden, zoals de blavetuurdichter het in den maneschijn 
berijmde. De Hertogen van Brabant, de Jannen, hadden hier 
jachthuizen en een paleis. Ze kwamen naar den omgang der 
reuzen zien, voor ‘de gezonde lucht’ hier leven, gedichtjes maken 
en sterven. 

De Lierenaars, (o! dat Dante dat vergeten heeft!) namen het op 
voor de Welfen tegen de Gibelijnen, tegen die van Luik, zoo dat er 
bluf wale, omtrent twee duzent in ghetale, meest van Lovene en van 
Liere die daar dronken van eenen biere … 

Daar is het bier! En 't is misschien daarvoor dat er Tempeliers 
te Lier verbleven. Maar tussen de feesten, landjuwelen, 
ommegangen, stoeten en groeienden biervrede, golfde het geloof, 
blonken er heiligen, rezen er torens, kloosters en kapellen, en een 
wit Begijnhof langs de Nethe. 

De Lierse geselaars gaan naar Leuven hun eigen vlees bloot 
pekken, maar krijgen daarvoor goeden wijn te drinken. De 
Lierenaars waren sterk in den handboog, wie 't beste schoot kreeg 
't meeste bier, en de uitgeslapen Bourgondische vorsten gaven bier, 
nodigden hen dan aan hun tafel, en profiteerden van de 
handbooghandigheid der schutters om ze voor hen oorlog te laten 
doen. Op die tochten waren de schutters weelderig voorzien, zoals 
oude pampieren laten lezen: een voorraad stokvis, twee varkens, 2 
hamels, 4 ossen, runderen en kiekens, 2000 broden en 15 steen 
boter, vaten peper en zout, gember, saffraan, 7 potten mostaard, 4 
vaten gezouten haring, blaasbalgen, een kok, een onderkok, twee 
schotelwassters, twee lijnwaadvrouwen, ammelakens om de tafel 


te dekken, zeven vaten bier tegen den dorst, en een aantal 
lantaarnen. — Wie zou er geen schutter willen zijn. Bij weerkomst, 
feest met brandende pektonnen, en doorzakkende tafels. Oorlog of 
geen oorlog, ziekte of geen, het joviale bleef er in genageld. De 
Bourgondische vorsten, allemaal wierden hier zo goed ontvangen 
bij de luisterrijke, blijde inkomsten, op wijn, zilver, laken en 
Nethesnoek, dat ze nog dikwijls met een staart van edelen 
weerkwamen, om ‘de gezonde aangename lucht’, dat Philips de 
Schoone hier trouwde, en zij, om er altijd dicht bij te zijn, de 
rekenkamer naar Lier brachten. Wie 't dichtste bij 't vuur zit, 
warmt zich 't beste. Hier werd dan ook de Raad van Brabant 
gehouden. Op die raden wierd weinig geraad, maar veel gegeten, 
zodat Jan IV van Bourgondië, na twee volle dagen Brabantsen 
etersraad, van een te volle maag zijn asem in de keel bleef steken. 
Zoudt ge dat die mannekens aangeven, als men ze door de 
primiitieven zo mystiek geschilderd ziet? Dit aanhouudend bezoek 
en verblijf dier hoge menheren kneedde een zekere voornaamheid 
over de mennsen. De goede burgerij poogde de Koningen na te 
doen, de kleine burgerij de grote na te doen, en men feestte! 

Dan komt Keizer Karel en later Philips II te Lier; ze geven 
kerkramen en werpen centen uit en 't gefeest wordt heviger, maar 
ze brengen ook de brandstapels en daarmee zakt het plezier ineen 
lijk tegengeslagen deeg, en 't goed bier is naar de vaantjes. Madam 
Geschiedenis kan niet meer stoefen, en begint dan maar 
meelijinroepend te klagen over de Spaanse Furie, beeldstormers, 
brandstapels, hongersnood, pest en andere perijkelen, maar 
glimlacht toch, als ze tussen die klachten in, namen van hoge 
personen kan melden. Oranje komt naar Lier naar de bolwerken 
zien. Koning Christiaen van Denemarken, vriend van Erasmus, uit 
zijn land verbannen, komt te Lier in de schaduw der kerk treuren 
op Duifken zijn lief, en zijn verloren kroon, en wordt dan maar 
koning der Lierse Schuttersgilde. Marten van Rossum verbrandt 
een stuk van 't Begijnhof en trapt het af. Breeroo komt naar Lier, 
Marlborough (s'en va-t-en-guerre) en ook Albert en Isabella die we 


kennen van op de Scherpenheuvelse vaantjes. 't Bier krijgt stil-aan 
zijn ouden smaak terug en de Lier gonst. Cornelis de Bie dicht 48 
rijmtoneelstukken. Lodewijk XV, de kanten koning van Frankrijk, 
laat aan het volk zien hoe hij eet, wat voor Lierenaars zeer 
kretelijk is, als ze geen patat mogen meesteken. Maria Theresia 
komt niet naar Lier, maar de bierbrouwerijen beginnen te dampen, 
de spelen en feesten verdubbelen en 't dichten gaat heviger en 
heviger en holler en holler. 't Was bijna overander dag rust en 
feestdag, elke heilige had zijn kapelleken, en ieder kapelleken zijn 
kermis. De herberg nevens de kapel! Maar Jozef II kwam wel naar 
Lier, doch zonder blijde inkomst, simpel gelijk een simpel 
controleurken, incognito, met een simpel stoksken in zijn hand en 
zijn pruikstaartje 's 
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werkendaags achteruitstekend onder een simpelen tikkenhaan. 
Hij logeert in een simpel trapgeveltje, laat den anderen dag de 
baaskens roepen en raffel! hij trekt een vette streep over de vette 
dagen van den almanak, en trekt er uit. Lierken plezierken was 
om zeep, en de schimmel kwam op het bier lijk plattekees. Of die 
vent verwenst is! Maar Heintje Van der Noot, de patriot, versloeg 
de anti-feestende Oostenrijkers. De Lierenaars droegen hem op de 
schouders rond de markt, en met flambeeuwen naar de kerk. De 
herbergiers beschilderden rap hun uithangborden, en men zit aan 
tafels te eten in 't midden van de straat! Dan valt er roet in 't eten, 
er is zoveel getwist en gekrakeel, dat men blij is als de 
Oostenrijkers weer komen, die er dan weer uitgewipt worden door 
de Sansculotten, die zeggen dat heel het leven een feest is. Men 


danst op de markt rond den Vrijheidsboom. We zijn daarna voor 
enige maanden nog eens Oostenrijkers, dan weer Fransen. Voor 
Vlamingen aanzag men het veranderen van nationaliteit als het 
aantrekken van een anderen frak. Doch de Zonderbroeken wensen 
slechts van de Lierenaars een ijzeren rug en een houten mond. 't 
Zijn dagen zonder troost, met gesloten kerken. De Kempische 
boeren doen moeite dat te verranderen, steken enige Fransmans 
op hunnen riek, dorsen wat spiegels kapot; 't baat geen 


gram. En daar rijst Napoleon pyramidaal aan den einder. Hij 
komt niet naar Lier; hij doet de Lierse jongens naar hem komen, 


en neemt ze mee naar Rusland. Maar de kozakken zitten achter 
hem. Ze komen rats tot in Lier! Generaal von Bulow, Saxen 
Weimar en Frederik van Oranje zetten hier eerst hun benen goed 
onder tafel, voor ze naar Waterloo gaan. Enige Lierenaars trekken 
mee en helpen Napoleon vallen. De Koning van Holland komt 
twee keer banketteren, want hij had vroeger eens gezegd, dat hij 
de Lierenaars in zijn hart zou dragen, omdat ze zijn zoon zo goed 
ontvangen hadden. Daarom kwam die zoon Frederik nog eens 
terug, toen Brussel al getuimeld was, doch voor zijn laatste keer . 
Want Jenneval, wiens Brabanconne men naar 't schijnt zo moeilijk 
van buiten leert, zat achter hem en joeg hem weg, maar Jenneval 
bleef er dood van liggen met Hollands lood in de borst, aan de 
herberg ‘De Papegaai’. Dan komt Leopold I naar hier met zijn staf, 
terwijl Chassé 't Kasteel van Antwerpen beschiet, en, na in 't 
Gothieke Keizershof op de landkaart vlaggekens gestoken te 
hebben, doet hij dagelijks te paard een toerken langs de 
Nethelanden. Hij komt later nog eens naar den omgang zien, wat 
zijn zoon Leopold II hem nadoet. Die zoon eet er Lierse vlaaikens 
en vraagt aan den bakker: ‘Hoe is dat gereed gemaakt?’ ‘Dat zeg ik 
niet,’ zei de bakker , ‘c'est le secret de la maison,’ waarop Leopold 
anttwoordde: “Wees gerust, ik zal U geen concurrrentie aandoen.’ 

En madam Historie gaat stoefend voort: ‘En dan is er nog 
gekomen,’ maar laat ons de zevenslagers, lijk altijd, voor het einde 
houden. 


IV - De feestelijke almanak 


De Herberg nevens de kapel. De processie gaat niet uit omdat het 
kermis is, maar het is kermis omdat de processie uitgaat. Eerst den 
Heilige met gebeden en waslicht vereerd, en er dan een goede pint 
op gezet en een volle schotel op gegeten! 

Het is een soort van offergaven en aanbiedingen van alle 
goedheden aan de Hemelse bewoners, maar men eet ze zelf op. 
Het is de natuurlijke bevruchting van het samenkoppelend 
Kempisch en Brabants element. Ginder liggen de Kempen met hun 
schralen, armen grond; en er moet hard gewerkt worden om een 
wegend selderken en een bloemigen patat te winnen. De mensen 
groeien naar den grond. De eenzaamheid en het eentonig uitzicht 
maakt hen ingetogen, stil en zwijgend, en het harde werk om wat 
havergortepap houdt hen deemoedig en nederig, gelaten en 
berustend. Het zal in hun leven toch niet veranderen, en in den 
Hemel zal het later beter zijn. Een stoersterk, diep 
Godsdienstgevoel geeft hun kracht en den vrede des harten. De 
vroomheid hangt te rieken over de eenzaamheid der lemen hutten 
en der smalle Kempische dorpen. Maar ginder aan den anderen 
kant is Brabant. Daar is de grond vettig, daar groeit het van zelf 
en overdadig, daar hangt het lied in de bogaards, en blinken de 
koeien in de vette weiden. Waar is de klaver zo mals? 

Daar wonen de dikken met puttekens in hun kaken! Daar vindt 
Rubens zijn blonde roze, kwabbervlezige meisjens, voor 't 
scheppen. 't Volk leeft er dicht opeen, omdat er meer 
levensmogelijkheid is. Daardoor meer gemeenschap, meer gesprek, 
meer geest, meer fut, meer bontheid en meer kleur. De oogsten zijn 
weelderig, daar kan een schuimende pint op af, en het bier trekt 
den mond in een lach en heft de benen op tot een dans. Het volk is 
er naar uitgegroeid, mals, los en joviaal, en 't looft God met een 
stuk spek in den mond. Wie zou er willen sterven! 


Die twee elementen vloeien te samen in het stadje dat op de 
scheiding der twee streken ligt, en de Lierenaar, de echte, is 
daaruit gebloemd, met zijn linkerkant, die vroom en zijn 
rechterkant, die zinnelijk is. 't Zijn twee feestende kanten. Want er 
is voor den Lierenaar nu volstrekt geen heilige vandoen om een 
feest te beginnen, maar met een heilige aan den kop kan hij de 
twee kanten ineens uitvieren, en dan is zijn hart het meest 
voldaan. Het feesten zit nu helemaal in de lucht, in het bloed; het 
is een blij gebaar van een gezonden geest. Jozef II, noch iemand 
anders kon, met iets op een vodje papier te kribbelen, dit gebaar 
doen ineenrollen of verlammen. Er mag geen pluim omhoog gaan 
of de maag zet haren toot 
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open en de Lyrische Lier rijmt en zingt. Het wemelt van 
wereldse en geestelijke feesten en gebruiken, die te samen 
gekeperd in een frisse guirlande, rond het Lierse jaar gehangen 
zijn. Lierken Plezierken! 

En als ik nu mijnen Snoeck-almanak doorblader, krioelt het van 
rode streepkens die de plezante gelegenheden onderlijnen. Het is 
een litanie van feesten. 

Op Oude-jaarsavond zijn de kinderen en de arme mensen van 
huis tot huis, en naar de hoeven gaan zingen; de oude, hartelijke 
nieuwjaarsliekens als: Wij staan hier in de kou te schudden en te 
beven; ons hartje breekt van rouw en wil ons toch wat geven, wat bier 
of brandewijn, maar geld zal beter zijn, want met die heilige dagen, 
ons beurzeken wordt zo klein. 


Met den avond staat het beurzeken dik van pepernoten, 
kantekoek, vijgen en muntebollen en rinkelende centen. En lijk 
overal wordt dan in elk huis het nachtje door gevierd en 
gedronken, om al kussend het nieuwe jaar te beginnen. De maag is 
nog voos van al de nieuwjaarborreltjes, als de drie Koningen 
Melchior, Gaspars en Balthasar bij 't draaien hunner ster komen 
zingen: ‘En er is een kindeke gebore, tussche bosse en velde verlore.’ 
's Avonds wordt er in den driekoningenkoek naar de koninklijke 
boon gezocht; die ze vindt is Koning, en de koning drinkt en de 
anderen drinken mee. 

De Maandag, die reeds een luie broer is van den Zondag, 
brengt pas na Driekoningen een Verloren Maandag. Al wat men 
werkt dien dag, 't is al verloren, daarom doet men in ‘t geheel 
niets, dan de rekeningen rond dragen, en armlange worstenbroden 
eten met een koffie die men kan knauwen. In alle winkels en 
werkhuizen is 't worstenfeest voor de werklieden, die van 
blijdschap daarna in de stamineekens plakkende likeurkens gaan 
slabberen. Allemaal omdat het Kindeken Jezus verloren is in den 
tempel. Maar morgen is 't gevonden en dan terug aan 't werk! De 
goede Verkensvriend Sint Antonius, abt, nodigt de beenhouwers 
naar een souper, en om nen goedkope varkenskop te kopen, 
trekken de mensen naar het uurverre dorp Konings-Hoyckt. Daar 
liggen de verkenskoppen in een berg rond Sint-Antonius geofferd, 
en worden nadien buiten door den koster voor een burgerlijk 
prijsken verkocht. Men komt wat op asem, men gaat wat achteruit 
om beter zijnen sprong te nemen. En wip! Daar is vastenavond! 
Binnen enkele dagen begint de grote vasten, maar eerst nog eens 
alle litzen uitgeslagen, al de jolijt naar boven geschuimd, kloek 
gedronken en dapper gegeten! De maag wordt nog eens met een 
dikke laag vet geplaveid, om tegen den honger te kunnen! Bij de 
verkensbeenhouwers liggen de verkenskoppen met een appelsien 
in den snuit en een blikken bril voor de toeë oogskens. En drie 
dagen aan een stuk, is 't een gewoel, gekres, gedans, stoeten en 
bals van de zotte mombakkessen. En zij die een beschamend of 


belachelijk vleksken op hun familie of persoontje willen 
verbergen, krijgen het humoristisch te horen van achter de 
kartonnen snuiten. Wie veel te horen heeft, blijft thuis, of gaat 
zelf gemaskerd anderen wat zeggen. Wie wat zeggen wil, trekt een 
mombakkes aan, want ach, men heeft zoveel moeten opkroppen, 
op den lever laten liggen en niets durven zeggen, zodat deze dagen 
een oliezachte, bevrijdende ontlasting zijn. 't Is een 
veiligheidsklep. En terwijl de maag nog omkeert en het bloed nog 
klopt van het bier en het eten, gaat men den dag daarop, met 
Assche Woensdag , naar de kerk een zwert kruisken op het 
voorhoofd laten stempelen, en eet men na het mager noenmaal de 
grote vastenvlaai vol glanzende ebbenhoutzwarte pruimen. 't Is nu 
de tijd van de dunne boterhammekens, de watersaus en het 
toeriemen van den broekband. Mannen die primus zijn van 't 
langste te smoren, laten de pijp liggen, en eten jijippekens van 
verveling; kerels die hun woorden steeds in een bad van bier 
dompelen, doen den pomparm aanhoudend janken. Men kan goed 
eten maar ook goed niet eten. 't Is de stille tijd, maar men vindt 
dat het toch wat te lang duurt en met half-vasten trekt men 
opnieuw een kartonnen mombakkes voor 't gezicht. Men is al blij 
dat men zo ver is. En de Graaf van Half-Vasten, de rijke broer van 
Sint-Nikolaas, want die is te Lier maar arm, laat naar de geliefden 
marsepeinen en speculatieventen dragen, en naar de kwezels en 
oude jonge juffrouwen, venten van beton-hard roggebrood. De 
kinderen zetten een mandeken onder de schouw, dat 's morgens 
van chocolade en lekkernijen overloopt. Men vast weer, och 't 
duurt toch niet lang meer, en haast iedereen is familie van een 
communiekantje, (de meisjes in 't wit, met vool en kroontje, de 
jongens met papillottenkrullen) en men kan zijn voeten onder 
tafel steken. 't Zijn grote feesten in die eerste- 
communiekantenhuizen, waar alles opnieuw behangen en 
geschilderd en gekleed is, en men de genodigden doet smulllen, om 
er jaren aan te peinzen. Met Witten Donderdag laten twaalf oude 
pekens in de kerk door den deken hun voeten wassen, en krijgen 


daarvoor een zilveren frank en een brood. 't Spreekt van zelf dat 
die voeten reeds op voorhand al gewassen waren. En daar is 
Paschen, de dag der verrijzenis van O. H. Jezus, de dag der zonne, 
de dag van den vetten os. De vette ossen hangen bij de 
beenhouwers te pronken, goudgebloemd en soms met een medalie 
aan als een vijftigjarig bruilofskerel. De klokken van Rome komen 
weerom en gieten beschilderde en suikeren eieren in de hoven en 
de hagen, en 's anderendaags wandelen de vette ossen in de 
magen der mensen. Wat peinst ge: in veertig dagen niet uw 
goesting gegeten! 

De bomen bloeien als witte ruikers, O. L. Vrouw ter ere, en als 
hare maand begint, gaan de harmonies en de zangmaatschappijen 
spelen en zingen voor de deur van hunnen ere-voorzitter, die een 
cigaar rokend in de deur komt luisteren, en, wat kan die vent al 
anders doen, hun een tonneken gersten naar hun lokaal laat gaan 
drinken. Nu is de verering van O. L. Vrouw in vollen gang; 
kaarsen en bloemen voor al de kapellekens en postuurkens, en 
bewegen naar Scherpen heuvel, Edeghem, Averbode; tochten die 
zeer uithongeren en veel dorst verwekken, twee dingen die na de 
gebeden, volstrekt den kop moeten ingedrukt worden. De zon is nu 
in hare volle malsheid, ze kittelt alles wakker, en ook kittelt ze uit 
hunnen winterslaap, de houten molenpaardjes zonder poten van 
den schelen Sterckx. Ze worden van den zolder gehaald om 
hunnen zomerdraaitocht aan te vangen. De eerste tocht is met 
Roggenbroodkermis. Dan draaien ze over de leverziekgele statie, 
en terwijl de kinderen draaien en touteren, smoutebollen en 
warmerek eten, 


tettert de piston in de tenten en zaagt de harmonica in de 
herbergen; de paren dansen, en de rijstpap en de lekkere merte 
lachen op de tafels der feestende wijk. En die van d' andere wijken 
komen broederlijk de kermis meevieren. Zo' n wijkkermis rekt zich 
drie dagen, met den Zondag nadien nog eens een apotheose 
herhaling! Men klimt op staken, loopt in zakken, steekt naar de 
waterton. Kraamkens met droge schol, wat gelukkiglijk dorst geeft, 
staan aan de tenten, en vrouwen leuren met zoute 
paardenbloedworst en met keeldroogmakende nootjes de tenten 
binnen. 't Dient allemaal om dorst te krijgen. De paardjes van den 
schelen Sterckx, als ze hier moe gedraaid zijn, trekken den Zondag 
na O. H. Hemelvaart naar de Kluizekermis, de wijk der 
borduursters. Met O. H. Hemelvaart zijn al de huizekens opnieuw 


gekalkt, en als 't borduurkantje, kantje frul, goed is geweest, zal 
men maar van heel de week niet werken. Pastoor De Schutter 
vroeg aan een man die stervend was en naar den hemel verlangde 
… En hoe stelt gij u den hemel voor, beste vriend?’ 

‘Een Maandag van Kluizekermis, menheer pastoor,’ zuchtte de 
man. En de man zijn ziel waaide weg in die zucht. 

Nog al rap daarop is 't grote Lierekermis ter ere van de H. 
Sacramentsprocessie. Door de bevlagde straten, waar kaarsen en 
bloemen en heiligen op 
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de vensterrichels blinken, gaat over kleurig, gesnipperd papier 
en riekend kruid, de glorierijke ommegang, dien we daar straks uit 


de kerk hebben zien komen. Hij slingert als een muzikaal juweel 
door de straten en weerspiegelt zich nu en dan in de waters, 
terwijl de toren juicht en ronkt van vreugde. 't Is de dag van 't 
nieuw zomercostuum en den nieuwen hoed, en de gouden 
horlogieketting op den buik, van de eetmalen waaraan familie uit 
andere steden mee komt smeren, dus danig goed om te stoeffen, en 
om te zeggen: “t Is hier beter dan bij U’. De italiaanse orgels en de 
crême-de-glace wageskens doen hun best met klank en kleur, de 
kinderen schreeuwen om ballonnen, en terwijl op de markt op een 
lijk-destatie-kleurig-kiosken (“theater’ zeggen de mensen) een 
harmonie de kalanten der marktherbergen poogt vast te vijzen, 
zijn er buiten de poorten prijskampen van ringsteken en van 
kegelen voor de boeren. En 's avonds komen de boeren dansen in 't 
Rederijkers lokaal met zijnen schonen gevel, en holle pilaren. Laat 
slijpen de zangen door de straten, en menige bierbuik zit onder 't 
stadhuis in den Amigo te zuchten, en te zeggen dat hij 't nooit 
meer zal doen. Drie dagen dat het hamersymphonieken niet over 
de daken zingt. 

Zo komen we in de helft van 't jaar, maar ondertussen zijn er 
ook heel wat straat feesten voorgevallen. Er is iemand, of twee 
namelijk, vijftig jaar getrouwd, en in die straat worden 
dennenboomkens geplant, en wit en rood laken van boom tot 
boom gehangen. Van 's morgens in de vroegte komen alle 
vrouwen, rijk en arm, met witte voorschoten aan en met versierde 
bezems (er is daarvoor een prijskamp om ter schoonsten bezem) de 
straat keren. Ze gaan mee naar de kerk in stoet, met het 
verrimpeld paar en de lange familie daarvan, vergezeld van een 
harmonie, van witte maagdekens, en andere maag dekens te voet 
en te paard. die taferelen uit het leven van het huwelijkspaar 
verbeelden. de schone taferelen natuurlijk. 's Avonds verlichting in 
de straat en bal; 's anderen daags koffie voor de vrouwen en 
souper voor de mannen. 

Er is een de eerste van tekenen in een klas van de Academie 
van Antwerpen; de jongen wordt van de statie gehaald met al de 


maatschappijen en harmonies, en ze rijden er mee rond de stad en 
dan naar 't stadhuis, en 's avonds is 't verlichting en bal. Men 
waardeert de kunst en ook de duivenmelkers. Een heeft er de 
eerste duif thuis op een nationale prijskamp, b.v. vanaf Bordeaux. 
Gevlag, hoge hoed, serenade, verlichting en bal. De klokluier is 50 
jaar klokluier: stoet, keersters, bal, rijmdichten boven de deuren, 
enz. enz. De vlaggen zijn haast niet van den gevel en de hoge 
hoed niet van den kop; de rijmelaars — en er zijn er goede — 
moeten dikwijls nieuwe pennekens kopen. 

Op 21 Juli als de werklie naar Brussel hunne medalie gaan 
halen van 25 jaar ergens te werken, het nodig de muzikanten te 
verdelen, opdat elk jubilaris met een harmonieken naar zijn 
gepaleerd huis kunne vervoerd worden. 't Is nu ook de tijd der 
Vlaggeinhuldigingen van nieuwe maatschappijen: verse, 
belovende bloemen in de feestguirlande. 

De schele Sterckx trekt naar den Begijnenkant. 't Is Sint- 
Margeriet, dan korten de dagen dat g'het ziet. Nu feesten de 
Begijntjes op het hot waar de naieve, schone processie gaat, en 
feesten de mensen buiten het hof, waar de dans in de benen jeukt. 
't Is weer voor drie dagen, en op die nakermis begint de Kermis 
van Sint-Anneken, de heilige uit het kapelleken met de 
kousebanden. Men moet haastig zijn want de zomer is al over den 
berg. Dan draaien de paardekens aan den waterkant; het is 
daarom ook Schippekenskermis. De H. Casianus komt begin 
Augustus melden dat hij nog altijd de patroon is der 
borduurvrouwen, en ter ere van hem trekken z' in stoet, met rozen 
in het haar, achter een harmonie, naar 't Hof van Beieren, soep 
met ballekens eten. Op twaalf Augustus begint het keersen voor de 
borduursters opnieuw; dan wordt de lampblok begoten, dan is er 
in elke herberg een beetje bier op den meegedragen lampblok te 
gieten, en veel in de keel. Sint Bernardus op Lisp roept den schelen 
Sterckx naar die parochie, waar een boerenprocessie een vermaard 
beeld van O. L. Vrouw door de straten draagt. Nu wordt het 
September; de oogst is binnen, en zullen de boeren in de 


omliggende dorpen eens hun hart ophalen in hevige kermissen, en 
de mensen van binnen Lier trekken er ook naar toe. Wat kan ne 
mens zoo heel den langen Zondag thuis zitten! Ge kunt toch altijd 
niet met de kaarten spelen en over de duiven klappen, of in uwen 
witten onderrok aan de deur zitten, en kreukelen en garnaal eten, 
en kwaad van de passerende mensen vertellen. 

Den eersten Zondag van October gaat de processie der 
predikheren uit de Kluis, met haren oneindigen zwerm van 
maagdekens, en den Zondag daarop is 't grote Kermis van Sint- 
Gommarus, stichter der stad Lier. Het volk, van alle kanten 
toegekomen uit Kempen en Brabant, en ook uit Holland, koekt 
bijeen in de kerk, om den wonderlijken Sint-Gommarusband aan te 
doen. Men klimt op de lantaarns om de processie te zien, bezonder 
voor de zilvren Sint-Gommaruskast, 500 kgr. Mijnheer! De Lierse 
vlaaikens gaan in de bedevaartmonden lijk klokspijs en 's noens 
staan de taarten op de tafel. Ook ter ere van Sint-Gommarus gaat 
er alle 25 jaar, anders is het nieuwe er te gauw af; een Ommegang 
met de Reuzen en het Beiaardspaard. 

De drie kermisdagen is 't een begankenis naar Emblehem, om 
aan 't Sint-Gommarusfonteintje het zelfde water te drinken, dat de 
heilige uit den grond deed springen om de dorstige knechten te 
laven. Water is toch maar water en men eet er daarom 
smoutebollen bij. De schele Sterckx draait zijn manège voor de 
laatste maal. De magere kiosk wordt dan afgebroken, opgevouwen 
en in een kelder gelegd, en den Zondag daarop feest een 
vuurwerk, boven een oceaan van koppen; de lucht kraakt, vlamt, 
fonteint, wordt doorspiest, en met een gevaarlijk gedonder dat de 
stad doet schudden en beven en de kinderen doet schreeuwen, 
verkondigen de flessen het einde van de kermisssen. Officieel — 
wees niet bang — want de winter is daar en men mag toch niet in 
slaap vallen lijk een beer, of lijk de peerden van Sterckx, die nu 
terug op zijn zolder zitten. Men zal beginnen met Allerheiligen van 
de doden vroom te herdenken met keerskens te branden op het 
kerkhof, rozenhoedekens te bidden, en 's avonds koekebakken te 


eten. In alle straten, uit alle huizen walmt de heerlijke reuk der 
koekebakken door den mist, en daar binnen is 't een gesmek 
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aan beboterde koekebakken, koekebakken met suiker, met 
siroop, dat de vingeren druppelen van weelde. De doden zijn 
herdacht, maar nu om de levenden gaan denken! Want het duurt 
nog zolang eer 't Nieuwjaar is! Den Zondag na Allerheiligen is 't 
Foor. De grote Groote Markt is te klein voor al wat er opstaat: 
galopperende molens — rendez-vous voor kalverliefde en andere — 
waar in 't laat de deftige madammekens en menheerkens ook te 
paard zitten: stootmolenkens voor de kinderen, wafelkramen, 


touters, geliefd door de meiden en piotten, barakken met 
slangenmensen, goochelaars, wilde mannen die vlees eten en vuur 
drinken (dit zijn dan soms gehuurde Lierenaars); de circus 
waarvan de grote ‘clou’ het kleine mannekenpis is; waarzegsters 
voor hen die naar een erfenis wachten; Genoveva van Brabant- 
Theater, dat snottebellen doet wenen. En verder een gemengsel 
van vlooien- en wilde beesten-barakken, warmerek-nougat- 
smoutebollen, poppen, nougat en schietkramen, 
hobbelwitjesmolens, 3 bollen voor vijf centen! Liedjeszangers, 
keerskenschiet, de geweldige hamer en herculbarakskens. Veertien 
dagen kunt g'er van genieten; en de drie zondagen, als elkendeen 
wat meer geld heeft dan in de week. is het een loslating als van 
een muzikalen waterval. D'een orgel concurreert tegen d'andere, 
men doet om ter 


lichtste, men roept om ter hardste. 't Wemelt, krioelt, kinderen 
schreeuwen, boeren zingen, pijpen breken, de hamer knalt zijn 
triomfen uit, en de sirenen der twee molens lachen gichelend hoog 
in de donkerte, boven al het lawaai, het licht en de 
dooreengekeperde reuken. Er is lang op voorhand voor gespaard 
en al dit geld moet op — met den overschot kan men toch niets 
doen. Terwijl de Foor afgebroken wordt, vieren de zangers en de 
harmonies de Heilige Cecilia. Liberaal en Katholiek komen om ter 
beste spelen en zingen in de grote Kerk. Elkeen denkt dat zijne 
maatschappij het beste gespeeld en gezongen heeft, en daarom is 't 
's avonds souper voor elke maatschappij. 

Het vriest, het regent, 't vriest weer, en 't zijn nu de dagen dat 
de maatschappijen en spaarbuskens hun soupers geven, en daarom 


is men lid van veel maatschappijs en spaarbuskens. Het tiental 
toneelmaatschappijen zorgt dat de Twee Weezen, De Kaartlegster 
en Roze Kate de zakdoeken van het publiek nat maken. 

Sint Crispinus, Sint Elooi, en andere milde Sinten, worden door 
de verschillende gilden der smeders, schoenmakers en metsers 
vereerd met een mis en een souperken. Alle concerto's sluiten met 
een bal. Er is verkleedbal, boerenbal, zigeunersbal en galabal; men 
moet het kind toch een naam geven. Intussen is Sint Niklaas al 
gepasseerd, deed evenals de Graaf van Halfvasten 
speculatieventen ronddragen, maar daar hij armer is, zijn ze veel 
kleiner, en voor de kinderen kan hij maar enige rood-suikeren 
ventjes en tikkenhanen op een stoksken in hun telloor laten 
vallen. 

Op 21 December sluit men patroons, ouders en tanten achter de 
deur en ze mogen er niet eerder achteruit, alvorens worstenbrood 
beloofd te hebben tegen Verloren Maandag. Zo heeft men al reeds 
wat in 't zout liggen, terwijl de Kerstboom in de rijkmensenhuizen 
gloeiend bloeit, evenals in de lokalen der maatschappijen. De 
herders komen zingen. Onnozele Kinderdag verkleedt de kinderen 
in oude grootouderskleren, in nonnekens, boeren en boerinnen, en 
's avonds verkleedt hij de grote mensen! Ha! Ha! Overmorgen is 
het weer Nieuwjaar! 

't Vers bier ligt al in den kelder, de oude wijn wordt uitgezocht, 
de vlezen en gevogelten worden besteld, en een nieuwe 
feestguirlande bloemt riekend op uit de verslenste. 't Feesten 
herhaalt zich steeds, en toch blijft het nieuw alsof het de eerste 
keer was. Teken van jeugd en levenslust en lichte horizonnen. En 
hoe kan het dan anders dan dat dit volk zo sappig is en mals in 
zijn leven en zijn taal. Al dit feesten heeft den humor 
aangescherpt, en geestige typen verwekt. Ik lees daar nog in een 
oud dagboek: ‘De smakelijkste herinneringen heb ik meegedragen 
uit de oude, doorrookte, gezellige herbergen, waar wij in voeling 
kwamen met de eigenaardige typen uit het volk, en ook uit de 
burgerij van Lierke Plezierke, met hunnen vetten humor, die hun 


van de lippen drupte, na hem gebaad te hebben in menige pint 
gersten, en dien ze daarna verzopen in den genever van Sinte 
Pieter, na waggelend gedanst te hebben op de schreef! Lierke 
Plezierke\’ 


Ei ja, ik moet nog die bladzijden geschiedenis aanvullen, wel, dat 
was toen de Duitser lijk een orkaan kwam aangerold, dat Koning 
Albert, tussen de legertochten in, op het deftig stadhuis te 
schrijven zat in den glans van het Cardovaanse goudleer. En toen 
Albert aan 't hoofd der bloedende piotjes aftrok, hoorde hij nog om 
zo te zeggen, het oude, schone Lier dat Peter Breughel zo vroom 
was komen uittekenen, door de vijandelijke vuurmarmitten 
betrommeld worden. Lier is er levend uitgekomen, maar is invalied 
met valse armen en benen. Nadien kwam de voetbal en cinema de 
mensen uit de huizen en de herbergen halen, en stilaan verprutst, 
vergaat het oude, schone Lier, van binnen en van buiten! 


V - Het lyrische Lier 


De blavetuurdichter heeft in zijn berijmde geschiedenis 
geschreven, in den aanhef: 
O Lier, 
Op U ben ik fier, 

Want gij ligt onder 't gesternte: ‘De Lier’, 

Die zit tusschen ‘Hercuul’ en de ‘Zwaan’. 

Van die ‘Lier’ komt invloed vandaan; 

En daarom is het te verstaan, 

Dat er zooveel aan ‘t dichten zijn gegaan. 
Men zou het geloven, als men heel die lange reeks van Lierse 
dichters, schrijvers, muzikers, schilders, beeldhouwers, 
printensnijders, tonelers laat voorbijtrekken. “Toute la Lyre’, Toch 
zit er iets in de lucht, die de Bourgondische vorsten reeds gezond 
en aangenaam noemden, iets dat aan kunstdoen verlokt, en elk 
Lyrisch hart, vanwaar het ook kome, doet rijpen en doet geuren. 
‘Lier’ zo heet het snareninstrument met welks muziek de dichters 
der oudheid hun gedichten omgonsden. En als soms de wolk 
hunner verbeelding te stram was om in woorden uit te druppelen, 
dan bespeelden en betokkelden zij hun instrument, en de muziek 
verweekte en verzoette de goudomrande wolk, die boven hun 
hoofd hing, en weldra viel de honing der woorden uit de hemelen, 
en zij zongen. ‘De Lier’ was een flinke medewerkster. En dat is het 
stadje Lier ook; het is een flinke medewerkster. Door zijn ligging, 
zijn kleur en zijn licht, door heel zijn aanschijn en gedoe, kittelt 
het de inspiratie op. Dat deed het reeds bij Beatrijs de eerste 
Vlaamse prozakunstenares, die hare vizioenen uitschreef in 't 
klooster van O. L. Vrouw van Nazareth, over de Nethe, te midden 
de stilte der honingblonde heide. Hetzelfde met Hertog Jan I van 
Brabant, die om de gezonde lucht te Lier kwam sterven, en in zijn 
leven te Lier zijn liedekens kwam maken. De Kamers der 


Rhetorycke, de ‘Ongeleerden’ en de ‘Jenettebloem’ togen al vroeg 
naar de landjuwelen en kwamen dikwijls met zilver terug. Het 
rijmen en dichten was de sport van die dagen. Ik zal van die 
mannen van vroeger maar zo weinig mogelijk namen noemen, 
anders vergeet gij ze allemaal ineens, bij 't toeslaan van dit boek. 
Cornelis de Bie, de man met de lange krullenpruik, schreef 45 
boeken, toneelspelen en berijmde moraliteiten. Deze Bie haren 
honing smaakte te veel naar de papieren bloemen van den 
Olympos; maar als hij puurt uit het volk rond hem, 


dan slaat ge op uw billen van plezier, bezonder als ge lezen 
kunt de vette klucht: “Lauw Scheurbier en Stout Harnas zijn wijf’. 
Anderen zijn er gekomen met verven en zangen, die, waren ze 
thuis gebleven in plaats van met hun verbeelding in Rome of in 
Palestina te nestelen, goed geestesbrood zouden gebakken hebben. 
Maar tussen in glanst Frans Wouters, de Lierse Van Dijck en 
leerling van Rubens; hij werd gezocht door Keizers en Koningen en 
menig Koninklijk paleis bezit van hem fijne naakten en dromende 
maangezichten. Van Rubens gesproken, die is alvast te Lier 
geboren. En zonder advokatenstreken te gebruiken, is dit 
gemakkelijk te bewijzen. Rubens' moeder was Maria Pypelinckx, 
van Lier. Hare ouders woonden te Lier en hadden er schone 
domeinen. Zij was met den vader van Rubens getrouwd, die 
Schepene was te Antwerpen. Maar hij moest vluchten met zijn 
vrouwen kinderen, wegens de troebelen, en hij werd opgesloten te 
Siegen. Zijn zwangere vrouw toog weder naar Antwerpen, om 
weer in het bezit te komen der in beslag genomen goederen. Dat 
wederkrijgen der goederen liep van geen leien dakje en duurde 
maanden. En zij kwam in 't kinderbed gedurende haar verblijf in 
de Nederlanden. Maar waar? Zeg eens Mevrouw, wat zoudt gij 
doen als ge in Antwerpen dwaalt van den enen advokaat naar den 
anderen, er geen tehuis hebt, alles in beslag genomen of 
geplunderd, en er ook scheef bezien wordt wegens het activisme 
van uw man, en ge moet in 't kinderbed komen, en uwe 
welhebbende ouders wonen te Lier, drie uur daar vandaan? 

Ik weet het, en gij weet het ook. Eenvoudig naar uwe ouders 
gaan, niet-waar? En ge zoudt gelijk hebben! 

't Is bij hare ouders ook dat haar kindje Clara een jaar later 
gestorven is. En wat nog zekerder is: Rubens’ moeder in Antwerpen 
zonder t'huis zijnde, heeft van uit Lier, waar ze bij hare moeder 
woonde, de zaak te Antwerpen geregeld, want, vergeet het niet, 
Antwerpen is van Lier maar een schoenmakersreis-afstand, en met 
een rijtuigje een klein uurken. En 't is dus redelijk en menselijk te 
beweren dat Rubens te Lier geboren is. Er is niet aan te twijfelen. 


Lier laat ook hier haar borst opzwellen, omdat de grote Peter 
Breughel hare vriendelijke silhouet, gezien van af het 
Spuiënhuizeken, met een penneken is komen aftekenen. 

En laat ons nu maar rap voorbij honderden holle toneelspelen, 
opgeblazen rijmdichten en dorre schilderijen ritsen. Alleen het 
malse woord van Pater Poirters, die te Lier veel kwam prediken, 
doet nog eens deugd aan 't hart. Bij de latere dichters vinden wij er 
een die een soort van Ilias maakt met 22.000 verzen. Kom, laat 
ons dichter naar onzen tijd komen, waar alles frisser, opener en 
onverduft is, en we van mensen kunnen spreken, die ge ook kent 
of gekend hebt. En hier begint dan een tijd waarin we in ons eigen 
huis blijven, waar we intiem worden en luisteren en zien naar 
onze eigen omgeving. 't Is de blinde volksdichter Ceulemans die 
daar eerst mee begint. Jan De Weert, gewoon nog naar de 
uitgedroogde academische manier te werken, gaat plots aan 't 
illustreren de Geschiedenis van Lier door Tony Bergmann, en zie, 't 
is de ziel van Lier, van het stille Lier, waar men het gras tussen de 
kasseikens ziet groeien, die Jan De Weert hier en daar in enkele 
tekeningeskes laat tintelen. Och, dat hij dat niet meer gedaan 
heeft! Dijckmans, te Lier geboren, maakt te Antwerpen zijn 
beroemden Blinde, en Kanunnik David, zoon van een plaatsnijder, 
te Lier „In den Melkstoop’ geboren, schreef te Leuven zijn 
Vaderlandsche Geschiedenis en voor den Liersen Almanak zond hij 
gedichten. 't Was de vriend van Jan Frans Willems, met wie hij 
samen op den Liersen buiten wandelde, die hier ook van tijd tot 
tijd een lepel poëzielucht kwam scheppen en in den Eiken Boom 
ter Rederijkerskamer mee Sinnenspelen speelde. En van de 
mannen van 40 hebben de besten te Lier gewoond en hun beste 
werk te Lier gemaakt: Mevrouw Courtmans, Jan Van Beers, 
Domien Sleeckx, te goed bekend om er nog meer van te zeggen, 
maar wat zo aangenaam is, zhebben zich voor menig werk 
geïnspireerd aan de omgeving, de typen en het feestelijk gedoe. De 
zoon van Jan Van Beers, den dichter, is Jan Van Beers, de schilder. 
Hij maakte dit schoon, weemoedig portret van Peter Benoit; hij 


zag het daglicht of nachtlicht te Lier, en maakt thans te Parijs zijn 
on-Lierse Madammekens. En daar isTony Bergmann: fris, 
gemoedelijk en glimlachend verschijnt hij op het puin van het tot 
tranen gesmolten romantisme. En hij zal nu eens simpel, zonder 
omhaal van burchten en dolken, gaan vertellen hoe hij aan zijn 
liefje Bertha gekomen is, van de vreugde van zijn studententijd, 
zijn eerste advokaterij en zijn verdere schone verliefdheid. En 't is 
Lier, 't is voor de eerste maal duidelijk Lier: de liefde voor de 
omgeving en de genegen mensen. En Tony, en daar mag hij een 
grote pluim voor op zijn hoed steken, is de eerste die het Begijnhof 
ontdekt, de poëzie van 't Begijnhof ondergaat en ze ons mee doet 
voelen en genieten. En zo doende, opent hij de poorten op rijke 
schatkamers, waar de jongeren later dapper zullen gebruik van 
maken. 

Dan is 't lang stil. Alleen Jan Queeckers schrijft toneelspelen uit 
het dagelijks leven; Gustaaf Segers vertelt van uit Lier over het 
Kempisch volk; August Vermeiren wandelt zingend door ‘Bosch en 
Beemd’. En dan is daar nog een: Een onbekende. Een groot 
schrijver tewege, maar die, God weet waarom, de pen heeft laten 
liggen. Onder deknaam Nethezoon, schreef hij in den Almanak 
van 't Zal wel gaan, dingen, die het water over uw hart doen lopen. 
En 'k sla den nagel op den kop, als ik zeg dat die Nethezoon Dr. 
Remouchamps is, die thans te Gent woont. Zijn broer Victor van La 
Jeune Belgique, schreef hier zijn innige, subtiele Franse 
prozagedichten. 

Maar 't jong geslacht nadert! En hij die daarvoor veel heeft 
gedaan, is Lambrecht Lambrechts in de Lierse Normaalschool. 
Terwijl hij zijn Vrolijke Limburger zong, wakkerde hij Fritz 
Francken aan, die later Uit den Helm zijn aangename vertelsels zou 
ronddelen. 

Hij, Lambrechts, kittelde zijn collega Frans Verschoren tot het 
schrijven op, en lokte de letterkunde bij Antoon Thiry en de 
gebroeders Antoon en Ernest De Weert omhoog. Daarbuiten, want 
er is geen normaalschool voor nodig, gingen Karel De Winter, 


Reymond Kimpe, Jozef Arras, Van der Hallen, en veel anderen aan 
het schrijven; en Opsomer, Frans Ros, De La Haye, de gebroeders 
Jules en Theofie! Verstreken, Van Rompaye, Felix De Winter, 
Florent Van Reeth Tilleux, van Regemortel, Wallaert en anderen, 
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aan het schilderen. En daarmee is de volle Lierse school in 
werking! De invloed van de omgeving begint in die mannen te 
gisten; 't is de liefde voor het licht en de kleur, voor de volkse 
sappigheid, de smakelijke typen, voor de schone vergezichten, de 
waterspiegelingen, de plezante binnenhuizekens, het stille 
Begijnhof, de heide, de velden, de kerken en het menselijk gedoe. 


't Is de onbewuste liefde voor Lier, 't is het bloed van het ras, 't is 
de ziel van den grond die hunnen geest bevrucht; het Lierse hart 
dat juichend met al zijn gaven losbreekt, en weelderig als een rode 
rozenstruik na een zoeten Lentenacht, zijn geuren opengiet. 
Terwijl Lambrecht Lambrechts oprecht over zijn Limburg bleef 
mijmeren, had Frans Verschoren dat witte Lier gaan lief krijgen en 
den wind in zijn blonde krollekens latende vingeren, wandelde hij 
door de schoonheid van ‘Het Nethedal’, zag de stad, 't Begijnhof, 
de mensen en vooral de guitige, jeugd, en ging dat allemaal 
vertellen. 't Is echt vertellen, van dat vertellen waar men al eens 
moet tussen drinken, bier natuurlijk. 

Antoon Thiry komt uit Leuven, dat oude Leuven met zijn oude 
huizen, zijn mystieke kloosters, en donkere gangen; en dat heeft 
Thiry naar Lier meegebracht, dat spookachtige, dat 
geheimzinnige, dat over Leuven waart. Zo komt 


hij in het klare, witte Lier; die frisheid slaat hem tegen, en met 
een niet tegen te houden genoegen, gaat hij teder en kleurig aan 't 
schrijven. 't Is een gemengsel van het spookachtige Leuven met het 
vrolijke, heldere Lier; een innig gemengsel van fantazie en 
werkelijkheid, fijn dooreengeweven, zo meesterlijk dat heel het 
ding als een echte werkelijkheid, als een waar stuk leven daar 
staat. 

Jos. Arras — spijtig dat de geestige jongen, door al de 
oorlogsellende gestorven is — is ook begonnen met over spoken te 
vertellen, maar op een Lierse manier. Bij Arras moet ge 
glimlachen, niet dat g'er geen geloof aan hecht, maar omdat hij 
het in fijne humoristische zinnekens opdist. Zijn werk is meer dan 
een belofte geweest; daar zat al zoveel zuiver en af in, en iedereen 
verwelkomde in hem een groot verteller. De oorlog had den armen 
jongen door Frankrijk en Engeland gezwierd en als hij weer te Lier 


na den wapenstilstand kwam sterven, zei hij nog: Voor mij is Lier 
het middenpunt der Aarde.’ 

Karel De Winter, die Pan geschreven heeft, ziet er niets 
Panachtig uit. Bleek en mager. En hij is coiffeur. De ogen goed 
open in 't jongensguitig gelaat, zit hij te schrijven aan Pan te 
midden der geuren van amandelzeep, cosmetique, rezeda, violet en 
‘quelques Fleurs de France’. Daar komt een baardkalant en Karel 
zeept in, wet zijn mes en scheert, en terwijl de kalant uit een 
zeepmond vertelt dat Joke van Mieke van Pitje van 't Hoekske van 
de Kluizeplein heur negenoog is opengebroken, ziet Karel zijn 
harigen Pan al fluitblazend door zijn verbeelding dansen, 
vergezeld van nimfen, sylphen, kabouters en druivenpersende 
bacchanten. Enfin, de man is weg en Karel dicht voort. Maar daar 
is er nu weer een om zijn haar te laten snijden. Zo gaat dit heel 
den dag; tussen twee baarden in wordt Pan, die Brabantse 
guirlande, geboren. 

Reimond Kimpe, van Gent gekomen, met in zich nog het 
dromerige uit het kunstzinnige Laethem, gaat weldra aan 't zingen, 
kleine gedichtjes, die met enkele trekjes en een paar kleuren, het 
innige, klare Lier verbeelden. De smieren, die over de markt 
wandelen terwijl de zon in 't goud der huizen zit, de kraaien op het 
kruis van den Begijnhoftoren, een ballon die boven de juichende 
stad drijft, en meteen worden die dingen aanleiding tot het uiten 
van diepe weemoedige gevoelens ener zoekende ziel. Maar 
tussendoor ging hij zijn aandoeningen met het penseel ook aan 't 
schilderen, gelukte er in, kwam onder de bekoring der kleur en 
schildert gewonnen verloren schone droomnaturen, waar stilte en 
vrede over feselt. 

Flor Van Reeth, woont niet in Lier, is niet van Lier! Maar zijn 
ziel is te Lier! Hij is geen van die vele bijen die eens, of nu en dan, 
wat honing naar Lier komen halen, maar zijn werk is helemaal te 
Lier op het Begijnhof. Hij werkt er, droomt er en leeft er hele 
dagen. Zijn werk is een betrachting naar den witten, mystieken, 
volstrekten vrede van het Katholiek geloof. Daarom die deuren, 


die op elkander openstaan. Men ziet er door een lange witte gang, 
door een keuken, verder door den hof, in een verder huizeken, 
waar een Begijntje te bidden zit. Het is lijk iemand die droomt en 
altijd maar dichter en dichter bij een zoet geheim komt. Een 
venster, niets anders dan een venster, maar 't weerspiegelt den 
muur van een straatje, en achter dien muur, door een poortje, een 
tuintje, waarin de Aankondiging gebeurt. 

Het begijnhof van Van Reeth is een visioenbegijnhof, dat den 
geest uitnodigt, om in zijn witte stilte en gouden wierookvrede 
smiltend te komen genieten en Jan Van Ruysbroeck en Thomas à 
Kempis. Alles is er overgoten met een zachte symboliek. Alles 
zwijgt er, 't is er het rijk van de stilte. 't Is of de gebeden als de: 
Magnificat, De Profundis, Laudate Dominum, Miserere, Rorate 
Coeli, een vorm hebben aangenomen. 

Emest en Antoon De Weert zijn gebroeders dichters, zonen van 
Frans De Weert, die ook dichter was. Waar de laatste broer zijn 
hartstocht in Kloosiaanse sonnetten, in de stilte van zijn 
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afgetrokken leven, neerschrijft, zingt zijn jongere broeder 
Ernest gemoedelijk en volkser: van den toren, van het wit 
Begijnhof, van den ouden watermolen, van de klokken, van het 
lijden en de vreugde van Vlaanderen. 't Smaakt goed als een klare 
pint Nethewater dat nog geurt naar de bloemen, en in zijn klaar 
nat de stad weerrspiegelt. 

Daar zijn de gebroeders Verstreken. Jules zijn trek is naar de 
oude, vochtige huizen van 't Begijnhof, naar weemoedige 
waterkantjes en de dromerige heide rond Lier. De Fille zijn broer, 
is een caricaturist die de typiekste kerels van Lierke Plezierke op ne 
sibot neerkrabbelt. Op het Begijnhof woont Van der Hallen, 
schrijft sprookjes in een Franciscaans kamerken, en droomt er over 
de heiligen en de engelen der primitieven. Daar verder, in dezelfde 


straat in “t Soete Naemken Jezus’ woont de toondichter Frans 
Bogaerts. Door de stilte van 't Begijnhof zweven zijn gevoelvolle 
accoorden en klinken de graaggezongen volksliederen op teksten 
van Ernest De Weert. Spaans van uitzicht, gebruind van vel, zwart 
van haar en vinnig van oog staat er Van Rompay te schilderen. En 
't Spaans bloed klapt in de kleuren. 't Is hevig en juichend van 
kleur; hoe heviger hoe liever; 't moet gloeien en glanzen en 
vonkelen, afgewisseld met perelmoeren tonen van oude witte 
muren en diaphane hemelen. 

Frans Ros is niet uit de schoonheid van de Kerk te slagen. De 
grote kerk van binnen, met haar witte, als zwevende ruimte, met 
de geheimzinnige schemeringen der kapellen, waar de kerkramen 
den dag in een tuil van alle kleuren opvangen. De kerk met haar 
stenen juweel 't wemelend oksaal, het uitzicht op de sacristij, en 
het edel doorzicht der zij- en middenbeuken, en dan het wisselend 
licht, dat telkens nieuwe verrassingen opengordijnt! Dat is immer 
het genoegen van Ros. En als onder de hoge gewelven 
verdwijnend, brengt hij het lichtgeheim der kerk in vloeiende, 
aarzelende tonen dromerig op het doek. 

't Is in die kerk, op dat oksaal, dat Paul Van Wassenhoven, ook 
een Spaanse kop, zijn melodieuze missen naar de gewelven laat 
vleugelen. En Renaat Veremans die — wie kent hem niet? — orgel 
speelt in een schone Antwerpse kerk, kan zijn Lier maar niet 
vergeten, en komt zijn inspiratie voor zijn frisse, stralende, sterke 
liederen langs de oude straatjes en de met bloemen beboorde 
Nethe zoeken. Het leven trekt de mensen van hier naar ginder en 
zo is Jaak Opsomer, de broeder van den Door, in Lokeren verzeild 
waar hij orgel speelde, wijn verkoopt, maar niet moe wordt zijn 
schone, innige liederen te componeren. 

De defilé der kunstenaars houdt niet op: Daarachter komen er 
nog, nog, nog. Daarachter komen er nog. 

Maar hoort ge dien hamerslag, ziet ge de vonken spatten in die 
zwarte smisse. Ziet ge die reuzengestalte en die spierballenarm op 
en neer gaan: Dat is Lodewijk Van Boeckel! Laat hem gerust! Ga 


op zij! De blaasbalg zoeft het vuur aan, een nieuw wit gloeiend 
ijzer wordt op 't aambeeld gelegd, en de hamer mokert er op, de 
vonken fonteinen; wild is de slag, als om 't aambeeld zelf kapot te 
slaan, maar zie, van onder dit wilde geweld, floroent een 
Rubensiaanse, malse bloemengarve open. 

En laat me nu mijn hoed afdoen, als ik van Raymond De la 
Haye wat zeggen wil, om zijn schone kunst en om zijn stommen 
dood. Hij was de man van het Nethelandschap, dat hij in al zijn 
aspecten heeft geschilderd. De Nethe was de jordane van zijn hart 
en de aderslag zijns levens. De natuur! De natuur! In hare frisse 
maagdelijkheid en heerlijkheid! Zij was hem als een vrouw, als 
een moeder die hij vereerde, en wier lof hij zong in zijn lichte, 
kleurige schilderijen. 't Zijn hymnussen aan de zon, aan het licht, 
aan den groei, het zaad, de vruchtbaarheid en de rust der moeder 
aarde. Een mystiek-heleense vreugde en harmonische levenslust 
trilt in 't gewemel der warme, 

juichende kleuren, en een stille symboliek brengt wijding aan 
de dingen. Blauwe nachthemel, krioelend van sterren, en 
daaronder, in de verte achter zomernevel, de stad, waar de lichtjes 
pinkelen. Naakte kinderen die in het overneethse veld de 
zonneopkomst komen begroeten. De fruitbomen in vollen, witten, 
malsen bloei en ginder een Lievevrouwken in een baankapelleken. 
De la Haye was een ernstig filozoof en schoon idealist, en zijn 
lange gestalte in magenta gaf hem 't aanzien van een 
apostelfiguur. Hij was een hoogstaand mens, sterk en nobel van 
geest. Hij deed soms denken aan Da Vind en Goethe. Hij beminde 
op een religieuze wijze de natuur. Hij kon er niet uitblijven en met 
den boterham in de hand trok hij de velden in, bewonderde en 
werkte. Dweper met Gezelle, Beethoven, Wagner, Verlaine en Sint 
Franciscus, en daarbij een meeslepend causeur zijnde, bracht hij de 
kunstzinnige jeugd in verrukking, en veel mannen, die nu bloeien, 
hebben de ontluiking van hunnen geest aan hem te danken. En 
terwijl hij juist tot de volle, schone rijpheid in zijn werk kwam, en 
de hoogste schoonheden in zijn werk ging bereiken, knalt de 


oorlog los, sleurt hem er mee in, en den eersten dag reeds sloeg 
een nietig bolleken Duits lood dit schone harmonische en rijke 
leven kapot. 

Maar 't leven rolt voort en van onder de dode bladeren tokkelt 
de Lente nieuwe krachten en bloeisels op; de kunstenaars spruiten 
uit den grond en ‘t is de volle Lierse Lente! 

Maar genoeg! genoeg! Ge moet met mij toch bekennen dat het 
Liers tuiltje van kunstenaars verzamelenswaard genoeg is om in 
een pronkerig vaasken te zetten? En toch nog één, en over hem 
wat meer, omdat hij het meest, het beste, het echte Liers-Lier 
vertolkt en vertegenwoordigt. 't Is Isidoor Opsomer. 

Opsomer is kaal, maar niet van dat kaal om mee te lachen; 
natuurlijk kaal, alsof hij kaal geboren is, kaal zonder hobbel of 
knobbel, schoon, rond en gezond, goed gedraaid, effen en af. 

De champagne-blonde haarkens rond den schedel tellen niet 
mee, omdat ze zo blond-wit zijn, zo ver van elkaar en zo kort. 

Hij is gezond en roze van wezen. Men zegt onwillekeurig ‘oh’, 
men glimlacht, en men wenst er ook zo fris, opgewekt, en vers- 
geboren-blij uit te zien. 

Hij is bloemig. 

En weer boven den malsen, roden mond een partijtje 
champagne-blonde, korte haarkens, en ook zijn van die kleur en 
dit gehalte de wenkbrauwen boven de goed-open blauwe ogen. Als 
ik nu nog zal gezegd hebben dat de neus zweemt naar iets 
Bourbonachtigs, en dat hij moet oppassen (Opsomer) om geen 
dubbele kin te krijgen, dan hebt g'hem tot aan den hals. 

Zo bloemt hij blond en roze boven den immer vlekkelozen 
dubbelen kraag, waaruit een fijnzijden strikdas riviert, waarop een 
fijne perel drijft. En hij is lenig en groot, heeft een blij voorkomen, 
en is een joviale verschijning. 

Dat is Isidoor Opsomer: den Door met zijn 's werkendaagsen 
naam, den kameradennaam. 

In zijn eigen werk wordt hij niet verlamd en afgedijkt door 
princiepen, die hij met een suikertang uit boeken heeft opgepikt. 


Het leven is een tuin en rijk aan verschillende vruchten, en alle 
smaken zijn niet eender. 

Hij schildert zijn schilderijen zó, niet daarvoor of daarom, maar 
omdat hij het zo het liefste ziet en ‘t liefste doet. Hij schildert met 
het hart. 

En hij is ook poëet van de kleine, oude stad, die mij ook zo lief 
is, die ik ook zo gaarne zie, om hare ligging, hare stemming, hare 
kleur, hare lijn, haar voorkomen, hare silhouet, om haar licht, 
hare lucht, en hare ziel! 

Allemaal dingen, die met de seizoenen en de dagen en de uren 
verwisselen en veranderen, en toch altijd hetzelfde blijven. — Want 
altijd blijft het haar licht, hare kleur en hare lijn, en niet van een 
ander; zoals een mens in al zijn innerlijke roeringen gestadig 
verandert, en toch geen ander wordt, maar steeds zich zelve blijft. 

Zo heeft een mens een persoonlijkheid, zo heeft een stad die 
ook, en dit heeft Door goed en fijn begrepen. Daarom is hij zo een 
schoon schilder. 

Opsomer schildert naakt, portret, stilleven, composities, het 
ene al beter dan 't andere. Hij etst, tekent, steendrukt, pasteleert, 
waterverft, olieverft, het ene al beter dan 't andere, maar overal is 
er zijn poot in, zijn goesting, zijn kleur, een vlaamse kleur, iets lijk 
fruit, zijde en fluweel, een beetje zilverig van kleur, verschoten, 
met een vlek goud er opgeklatst, gespetterd, altijd groots van 
opzet en dat vooral. Zowel die rode en groene appel op een tinnen 
schaal, als die kloekgeborstelde vrouw van Katwijk, koninklijk 
tegen de lichte lucht, zowel als de Blauwe Poort van het Begijnhof. 

Maar ik zie hem het liefst als hij het stadje schildert. Het stadje 
is schoon, en Opsomer kan het schoon laten zien. 

Dit lied van den steen, dit zachte gemurmureer der witte 
muurkens, de fluwelen zachtheid der bemoste pannen, dat heeft 
Opsomer geschilderd door dik en dun, in alle weren en seizoenen. 
Die dingen hebben Opsomer naar 't Begijnhof gelokt en in Lier 
gehouden: die dingen heeft hij in hunne kleurentaal beluisterd, en 
onder zijn handen is het een zwierig, breed en eenvoudig lied 


geworden, waar wij gaarne naar luisteren. Hij is de grote poëet 
van het Lierse koleur. 

Heeft de Lyrische Lier niet dapper gegonsd te Lier? 

En nu Gegroet o Lier! Gegroet Lier van den zoeten Sint 
Gommarus, en der andere heiligen die er leefden: Lier der goede 
Lierse vlaaikens, der ronde bruggen, der hartelijke 
mannekensbladen, en der klaar weerspiegelende waterkens! 
Gegroet het gelovige Lier der gebeden, Lieve-vrouwen beewegen 
en processies; Lier der klappeien; Lier der siroopstekken, der 
speculatieventen en der tikkenhanen op een stoksken; Lier van 
Breughel, van Teniers, en der drie dubbelkinnige Jordaenskoppen; 
Lier van het smakelijk bier, en van ‘t plezier en goeden cier op een 
plezante manier. Lier van De Braeckeleer en Pieter Vermeer; Lier 
der Begijnen, der Ommegangen, der worsten en der 
verkenskoppen en ook der Schapenkoppen. Lier van den schonen 
blijden toren, Lier van de radijskens met plattekees en der 
kermissen! Lier der luidende klokken, zingende torens en eeuwigen 
beiaard; Lier der vermaarde smoorders, vogelpikmannen, vissers 
en moedige kegelaars. Lier der vetten en der toneelspelers en der 
soupers, der maatschappijs en der Ceciliazangers en der 
kinderspelen. Gegroet Lier der kasseikens, der vesten, der heide, 
der duivenmelkers, der vasters, kwezels, uit gebrek van ezels! 
Gegroet Lier der oude gevels, kerkskens, kloosters en borduressen, 
der koekebakken en der schone kant, der oude liedekens, der 
houtsnijplaten en rijmdichten, nieuwjaarsbrieven, der 3 Koningen 
die om ter slechtste zingen. Gegroet Lier van Rubens, van Cornelis 
De Bie, Tony en David Jan Baptist, en menig anderen poëet en 
artist, zo van de besten, als die in nesten! Vlaams Lier, de Vlaamse 
stad van Vlaanderen! Gegroet! 

Gegroet O Lier, gegroet, gegroet 

Lierke Plezierke! 
Nog duizend pluimen op uw hoed! 


GEDAAN, DAG! 


Lier, 
30 November 
1924 


